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okurlarla 


Derginizin bu sayısı, ilk sayıya oranla daha da yo; r 

pig yaprakla başlarken, ikinci sayısında, 40, düne ES 

0 4 yaprakla elinize ulaştık. Bu artışa karşın dergiyi alırken 
yine dört lira ödeyeceksiniz. 

Eksiklerimizi günbegün gideriyoruz. En önemlisi de yayına baş- 
layışımızla birlikte yazar arkadaşlardan ve edebiyat okurlarından 
gördüğümüz sıcak ilgi oldu. Yansıma'nın çıkışı bir açıdan, durgun 
dergi ortamına bir canlılık getirdi. Çıkışımızla yüreklenen ünlü - 
ünsüz yazarların, önümüzdeki aylarda bazı yeni dergilerle yayına 
başlayacaklarını sanıyoruz. Bu da bizi gönendiriyor. 

Bu sayıdaki şiir kesiti geçen sayıdan farklı. Usta ozan Ceyhun 
Atuf Kansu'nun yanısıra, kırk kuşağının kendine özgü yetkinliğini 
sürdüren Rıfat Ilgaz'ın da bir şiirini sunuyoruz. Eray Canberk' 
in özenle çevirdiği, çağdaş İspanyol ozanlarından «Antonio Macha- 
do'dan bir şiir var, bu kesitimizde. Bu çalışmalarını bütünleştirece- 
ğini söylüyor Canberk. 

Öyküde Şükran Kurdakul Beyaz Yakalıları sürdürüyor. Ol- 
dukça bileylenmiş bir coşku içinde Kurdakul. Bu nedenle bu yıl 
içinde öykülerini bir arada toplayacağını sanıyoruz. Bu sayıda genç 
bir öykücü de aramızda, Daha önceleri bir-iki öyküsü yayımlanan 
Hulki Aktunç, umut verici bir araştırmacı da. İlk öykülerindeki es- 
tetik düzenle, içeriği ikinci plâna indirgemesine karşın, burada; in- 
sansal bir olayı, sanatsal bir gösteri içinde dengelemiş. 

Hasan Hüseyin, çok önemli sorunları ele alışı ve yorumlayışıyla, 
derginin ilk sayısından bu yana dikkatleri üzerine çekiyor. Usta 
ozanlığının. işlerliği ve gazeteciliğinden edindiği kıvrak anlatım, ko- 
nuyu yeterince anlaşılır kılıyor. 

İnceleme - eleştiri kesitinde; genç kuşağın yetenekli ve üretken 
yazarlarından Zühtü Bayar'ın, Bekir Yıldız üstüne; geniş kapsamlı 
bir çözümlemesini sunuyoruz. İlk sayılarda «Eleştiri Günlüğü»nü 
sürdüren yazar, bundan böyle incelemelerle dergimizde görülecek. 
Bedrettin Cömert'de bu sayıda aramızda. Geçen yıl İtalyada dokto- 
rasını verdikten bu yana işleri oldukça yoğun. Bu nedenle ilk iki sa- 
yı aramızda bulunamadı. Yine genç arkadaşlardan Taylan Altuğ'da 
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bu sayıyla birlikte aramıza katıldı. Yazarın «Kerkenez» üstüne yap- 
tığı bir eleştiriyi veriyoruz. Bu eleştiride ileri sürülen görüşlere; 
eleştirmenin «örneksiz eleştiri» yöntemini düşünerek katılmıyoruz. 
Eleştiriye konu olan yapıtın yazarı, bu açıdan, bir yanıtda bulunursa 
dergimizin yaprakları, kendisine açık olacaktır. Genel olarak «örnek- 
siz eleştiri»ye karşıyız ve bu yöntemide kapsayan bir yazıyı bu sayı- 
da veriyoruz. Bu yazı, «Nesnel Eleştiride Yöntem» tavrımızı hiç bir 
kuşkuya yer vermeksizin belgelemektedir. 

Bu sayının ilginç yazılarından birisi de, ozan-yazar Ömer Faruk 
Toprak'ın, evrensel ünü olan Rus ozanı Yevtuçenko ile geçen yıl yap- 
tığı bir konuşma. 

Hayati Asılyacı'nın, Gorki nin tiyatro ürünleriyle ilgili aydınla- 
tıcı yazısı, salt tiyatro severleri ilgilendiren bir konu değil. Gorki'yi 
yeterince tanıma açısından da önemli. Yayın geçidi'nde Mehmet Se- 
lim'in «Ağlasun Ayşafağı» üstüne yaptığı kısa ama toparlayıcı bir 
tanıtma yazısını verirken, yer darlığı nedeniyle, «Özetler»ini vere- 
medik. «Kısa Yansımalar»da okurların ilgisini çekecek. 

«Yansıma» dergisine özgü bir tutum olan «Kısa Soruşturma»yı 
bu sayıda, Bekir Yıldız üstüne yoğunlaştırmıştık. Son aylarda Bekir 
Yıldız'ın öykücülüğü için bazı tartışmalar açıldı. Bu nedenle de bu 
soruşturmanın yararlı olacağı kanısındaydık, ancak yazar arkadaş- 
larla yeterince ilişki kuramadık. Bu soruşturmayı önümüzdeki sayı- 
lara bırakıyoruz. 

Bir ay sonra daha verimli bir çalışmayla karşınızda olmanın umu- 
duyla yüklüyüz, sevgili okurlar. 


G.Ya X. 
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RIFAT ILGAZ 


biz dargeçit bekçileri 


Yaşam durur mu biz yerimizde saysak bile 
Hele bunalımlı bir döneme girdik mi 
Oluşturur çocuklarımızı mevsiminden önce 


Kapatır gerekirse arayı yaşamdır o 
Durmuş oturmuş adam çıkarır bir çocuktan 
Ya da bir delikanlı başında kavak yelleri 


Yaşam mı yapar bilemezsin yoksa biz mi 
Biz dar boğaz bekçileri yaşlılar 
Dalından koparır da sarsak ellerimizle 
Sıyırır kabuğundan cascavlak bırakırız 
İsteriz ki ezilmesinler ayak altında 
Çetin ceviz olsunlar evlâtlarımız 


Süreriz önlerine tekel kitaplarını 

Sayfaları kırmızı kalemlerle çizilmiş 

Ders isteriz çalışsınlar ha babam ha 

Bir tıkaç kulaklarına öğütlerimizden 
Büyüsünler dizlerimizin dibinde ha yavrum ha 


Burun kemerlerimizde emekli gözlüğü 
Bir mandıra düşlerken yeni tasarılarda 
Geçip karşılarına azşekerlimizi içeriz 


Bir bakarız ki uyumuşlar büyümüşler 
Başlarına buyruk çetin ceviz olmuşlar 
Kaşırız ensemizi önümüzde külahımız 
Düşünen bir babayızdır bir babahindi 


Ne beklemiştik önce ahlak değil mi 

Biraz da saygı kendimiz için 

Erdemli olmalarını istemedik mi 
Mutlulukları değil miydi tek dileğimiz 
Hani şu ömür boyu beklediğimiz mutluluk 
Bekleyip de erişemediğimiz 

Bir ömür boyu da siz bekleyin demedik mi 
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CEYHUN ATUF KANSU 


ekmek ve bağımsızlık 


Bileyin sözcükleri ozanlar 

Işıl ışıl Bursa bıçağıdır söz 

Sizler çakmak taşı bileyici 

Bölmek için ekmeği kardeşçe 

Toprağın kokusu çeliğin kokusu 

Ateş çıkaran sözcüklerin kokusu 

Buğday tarlasındaki gelincik yelinin kokusu 
Yayılsın ekmeğin ortasından. 


Bileyin sözcükleri ozanlar 

Işıl ışıl halk bıçağıdır söz 

Sizler dağları döndürüp yüreğinizde 

Bileyin sözcükleri parlasın bıçak 

İnce söğüt dalı bağımsızlığı 

Koklamak için taze taze = 
Yontun kara kışın kabuğunu 

Yayılsın ortalığa bahar suyunun kokusu... 


Derginin Şubat sayısındaki şiirde bazı dizgi yanlışlıkları olmuştur. 
Horonoğlu’nda: Bir yanı sabır mavisi kuşak 


«Bir yanı sabır mavisi bıçak» olacak 
Sokrates: Kurtarır seni Eskülüp ustanın 
«Kurtarır seni Eskülâp ustanın» olacak 
Dut ağacında: Anılar silkeler dut ağacı, 
«Anılar silkelediği dut ağacı» olacak. 
Kansu'dan ve okurlardan özür diler, düzeltiriz. 


Çağdaş Bir İspanyol Şairi: 
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antonio machado 


1875 de Sevilla'da dünyaya geldi. Babası yazardı. 
Manuel Machado adlı şair bir kardeşi vardır. Madrit'- 
de öğrenim gördü. 1899 da Paris'e gitti, orada zama- 
nın sanatçılarıyla ilişki kurdu. İspanya'ya dönüşünde 
lise Fransızca öğretmenliği yaptı. 1903 yılında Yal- 
nazlıklar adlı kitabını yayınladı. Soria'da öğretmen- 
liği sırasında Leonor Izguierdo Cuevas'la tanıştı, ev- 
lendiler. Birlikte Paris'e gittiler. Orada Bödiernin ve 
Bergson'un derslerini izledi. Karısı hastalandı ve İs- 
panya'ya dönüşlerinde öldü. 1912 de Castilla Görü- 
nümleri'ni yayınladı. Kitabın derin ve dokunaklı bir 
dili vardı. Karısının ölümünden sonra doğuğu yerlere 
dündü ve Baeza'da yaşadı. 1917 de Seçilmiş Sayfalar 
ve Bütün Şiirleri yayınladı. Bu kitaplarda başlangıç 
şürleri, Castilla ve karısıyla ilgili şiirler vardı. 1919 
da Segovia'ya yerleşince Andalusianın havasıyla, 
halk şarkılarına yakın kısa şiirler yazdı. (Yeni Şar- 
kılar, 1911-1920) 1927 de İspanya Kral Akademisi 
üyeliğine seçildi. 1931 de Madrid'e döndü ve El Sol 
(Güneş) gazetesinde yazılar yazmaya başladı. Cum- 
huriyetçilerin bozgunundan sonra annesiyle birlikte 
Fransa'ya geçti. Kendini, kendi isteğiyle sürgün et- 
mişti. 1939 da Fransa'da öldü. 

Machado'nun şiirlerinde o Andalusianın halkın- 
dan gelme çizgiler ve geçen yüzyıl sonlarının zaman, 
ölüm ve hüzün gibi ana konular ağır basar. Kişili, 
den gelme sadelik ve derinlik şiirlerinde de görülür. 
Kişiliğiyle şiiri derinden derine birbiriyle kaynaş- 
mıştır. Umuda ve hayata bağlılık, hakikate ve dene- 
yime dayanma, halk ve iyilikçilik sevgisi şiirinin te- 
mel ögeleridir. Gerçeği bir ard düşünce olmadan dile 
getirir. 


savaş şiirleri 


İkimizin arasında, iki deniz arasında, savaş, 
denizden daha derin. Bahçemde 

denize bakıyorum, ufukla kapanmış. 

Ve sen, Guiomar, yüksek burnundan, 


bir başka denizi görüyorsun, İspanya denizini, 
karanlık, Camoen'ların şarkılarda söylediği. 
Belki, yalnızlığım seninle yoldaş; 

bense, tanrıça, hatıranla acı çekiyorum. 


Savaş aşka vahşice vurdu. 
Bu, alevin kısır gölgesiyle 
ölümün ağır sıkıntısıdır, 


ve bu, gecikmiş bir aşkın balıdır da, 
ve baltanın soğuk keskinliğini tatmış 
dalın mümkün değil çiçeklenmesi. 


Bir kinli el, İspanyam benim 

-şiir açılmış, denize doğru, iki deniz arasında», 
savaş bölgeleri ve askeri istihkâmlar çizdi 
vadiye, tepeye, bağa ve dağa. 


Kinli ve kirli güçler 

kesiyor meşeliklerinin ormanını, 

senin cenderelerinde altın gibi salkımlarını eziyor, 
kalıba döküyor senin toprağından çıkma daneyi. 


Bir başka kere -bir kere daha!- ah kederli İspanya 


rüzgârın örttüğü ve denizin yıkadığı 
ihanetin oyuncağıdır; hapseder 


Tanrının tapınakları unutulmuşluğu, kirlenir; 
Arınmış toprağının bağrında 
ihanete sunulur. Her şey satılmış zaten! 
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Ateşin palmiyesi karşısında 

güneşle çizilmiş, batıya, 

sessiz, akşamda 

ve barışın bu bahçesinde 

ta ki çiçeklenmiş Valencia 
Guadalaviar ırmağına doyarken 

-İnce kulelerle dolu Valancia 

Ausias March'ın şiirsel maviliği içinde 
ırmağın gül rengini alır 

denizde yitmeden önce!- 

savaşı düşünüyorum. 

Savaş yaşayıp gidiyor bir fırtına gibi 
Yukarı Duero'nun fundalıklarında, 
hasatların yapıldığı ovalarda 

verimli Estremadura'dan 

şu portakal bahçelerine kadar, 
Asturias'ın kül rengi göğünden 

ışık ve tuz bataklıklarına kadar. 
İspanya'yı düşünüyorum, açık artırmayla satılmış, 
ırmak ırmak, dağ dağ, deniz deniz. 


ŞARKILAR 


İlkbahar geldi. 
Kimse bilmiyor nasıl. 


Çiçekli tepelerin yanında 
mırıldanıyor ve kaynıyor deniz. 
Arılarımın petekleri 

tuz taneleriyle doluyor. 


Castilla gecesi; 
Şarkı söyleniyor, 
daha iyisi, susuyor. 
Türkçesi: Eray Canberk 
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ŞÜKRAN KURDAKUL Öykü 


emekli 


Kasaba bir akşam ağacı gibi yapraklarının arkasına çekilmek üze- 


„reydi. Dudaklarında eski alışkanlıklarının yaşlanmış hüznü, kafasında 


geride bıraktığı kocaman gün. Yağdan kıl çeker gibi kendisini kahve- 
den dışarı çıkardı. 

Yazıhanenin önünde toprak işçileri otobüs bekliyorlar. Terzi İh- 
san çalışıyor. İpragaz dağıtım bürosu da açık. Hüseyin bey ile muha- 
sebecisi kafa kafaya vermişler; bir takım tutkuların simgesi haline 
dönüşmüş yüzleri sokaktan belli oluyor. 

Sinemanın çığırtkanı haykırmaya başlamak üzere yerine gider- 
ken, arkasından koşuşan beş - altı çocuk yukardan gelen otobüsü 
farkederek duralıyorlar. 

— Kâmil Koç, diye bağırıyor biri... 

Ötekiler, bir ağızdan alaya alıyorlar çocuğu. 

— Göze bak, göze. 

Geride bıraktığı kocaman gün, içinde otuz bir yılın bölük pörçük 
anılarını göstere göstere kafasında sallandıkça, dudaklarındaki eski 
alışkanlıkların yaşlanmış hüznü derinleşiyor sanki. Yeni açılmış bir 
yara gibi, acıtıyor da. 

Otobüsün farları kısılınca, köylüler arka kapıdan doluşuveriyor- 
lar. Akhisar'a mı gider bu adamlar, Salihli'ye mi giderler? Kaç yıldır 
giderler. Kaç yüzyıldır. 

Yeniden canlanan farlar, otelin camlarını yalayıp geçti. Çığırtkan 
sinema kapısındaki yerini aldı. Pikaba plâk kondu. 

— Başefendi, başefendi. 

Camda Terzi İhsan'ın yüksüğü. 

— Buyurmayacak mısın? 

Dudaklarındaki yara yeniden açılacak sanki. 

Hangi başefendi?! 

Otuz bir yıl, kafasının uzak boşluklarında tek bir görüntü gibi sal- 
lanmaya başladı. Kütahya Adliyesinde 23 yaşındaki mübaşir Süley- 
man'ın güleç ve iyimser yüzü gözlerine yansıdıkça iki yönlü bir acı 
göğsünü burgu gibi deliyordu. 

İçeri girerken kendisini toparlamaya, İhsan'ın kimliğinde İhsan'ı 
görmeye çalıştı. 

— Eee Başefendi de mâzi oldu, dedi acıyla. 

Sandalyayı altına çekti. Konuşursa açılır mıydı biraz? Kafasının 
uzak boşluklarında tek bir görüntü gibi sallandığı halde, gözü takılın- 
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ca adamın üstüne üstüne gelen o otuz bir yıllık yaşamın acayip gös- 
terisinden kurtulur muydu? 

— Başefendi mâzi oldu, dedi yeniden. 

Terzi İhsan, elinde iğne, alışık olduğü devinimlerle dizleri üzerin- 
deki ceketin telalarını işliyordu. 

— Ne oldu? dedi. 

Soruyla birlikte Süleyman beyin gözünde, Terzi İhsan kimliğin- 
den çıkmış, tüm kasaba oluvermişti. Ama önceden verdiği kararı boz- 
madı, sesine kendi dışında bir anlatım havası kazandırmaya çalıştı. 

— Başefendi sarı kâğıdı aldı diyorum. Vurdular kıçımıza tekmeyi. 

Gerçekten bir kâğıt varmış ta, buruşturup atmak istiyormuş gibi 
hırsla avuçlarını sıkıyordu. 

— Olur şey değil be başefendi, dedi Terzi İhsan. 

Kolları takılmamış ceketi omuzlarından tutup havaya kaldırdı. Gö- 
receğini gördükten sonra, bir eliyle göğüs şişkinliklerinin üzerinde 
dolaştırdı. Sonra yeniden dizlerine alarak iğnelemeye başladı. 

— Hüseyin beyin dedi gülme çabasıyla; bey sözcüğünün üzeri- 
ne adamakıllı basıyor, alaya aldığını belirtmek istiyordu. 

Dışarda sinemanın çığırtkanı bağırmaya başlamıştı. 

— Bu akşam... Sinemamızda... Yılın en büyük filmi... Bu akşam... 
Sinemamızda... 

Plâk dönüyordu. 

Çığırtkan bağırıyor, plâkta bir kadın ağlamaya çalışıyordu. Cad- 
deden tıka basa yüklenmiş bir kamyon durmadan geçti. Çocuklar 
«İzmit» diye el çırptılar. Hüseyin beyin muhasebecisi kapının önün- 
de bir gözüktü, hemen de kayboldu. 

— Bu işte bi çomak olmasın, dedi Terzi İhsan. 

— Bilir miyim. 

İçinden konuşuyor gibiydi. 

1946 da kaleme alınmış, Edremit'e gönderilmişti. Ama kaç yıl, 
sabahları uyanmayla uyku arasındaki dakikalarda mübaşirlik zaman- 
larındaki sesiyle bağırıyormuş duygusuna kapıldı Süleyman bey. Kaç 
yıl, bir kasabayı dolduracak kadar çok insanın adını haykırdığı mah- 
keme kapısından kurtulamadı. Giysilerinden de. 

— Sahi bu iş birinin marifeti olmasın İhsan? 

Dizleri üzerindeki ceketin telalarına iğnesiyle dalıp çıkarken ba- 
şıyla onayladı terzi. Neden sonra, 

— Hüseyin bey matbaayı büyütüyormuş, dedi. 

Başkâtibin kafasında Hüseyin bey, matbaa makinasının başına 
geçmişti. Marifetli parmaklarıyla ince uzun kesilmiş sarı kâğıtları 

makinaya verdikçe sinsi sinsi gülüyordu. 

Kendini toparlamaya çalışarak, 

— Duydum duydum, diye onayladı, matbaayı büyütüp gazeteyi 
günlük yapacakmış... 
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— Köpeksiz köy buldular ya her haltı yiyecekler dedi terzi. Ti- 
caretle siyaseti birlikte yürüttükçe kazanıyor keratalar. Siyasetleri 
ticaretlerine, ticaretleri siyasetlerine yarıyor. 

Süleyman bey «ağalarından öğrendiler» diyecekti, vazgeçti. Canı 
konuşmak istemiyordu. 

Sinema kapısı yükünü almıştı. Kahveden çıkan üç delikanlı, gişe- 
ye doğru yürürken fıstıkçının önünde durdular. Muhasebeci gülerek 
gişeden çıktı. İpragaz dağıtım bürosuna yöneldi. 

Sigarasını yakarken Terzi İhsan'ın gözü takılmıştı. 

— Hüseyin Holding'e sinema hesabı gidiyor, dedi. 

Uzanıp bakmadı Süleyman bey. Oturduğu yerde kafasındaki mü- 
başir, kâtibi; kâtip başkâtibi sıkıştırmaya başlamıştı. İkisinin arasın- 
da kaldıkça içindeki eziklik büyüyor, bir sorudan bir soruya gidip gel- 
dikçe de miğdesi bulanacak gibi oluyordu. 

Genç mübaşir atılgan atılgan, 

— Dükkân açsın, dedi delikanlı kâtibe. 

— Doğru ya, diye onayladı kâtip. Aç bir dükkân kurtul... 

— Ben mi? Otuz bir yıl memuriyetten sonra mı? 

Delikanlı kâtibin içinde ilk baba olduğu yılın büyük sevgisi çağıl 
çağıldı. 

— Onur yapma da oğlanın istikbalini düşün, dedi kızarak. 

— Onur yapmıyorum. Düşünüyorum. 

Sırtının ortasından, ne zaman biriktiğini anlayamadığı bir ter di- 
limi beline doğru hızla akınca kendine geldi. 

Terzi İhsan, İpragaz dağıtıcısının ötesine berisine batırır gibi ke- 
yifle, dizlerinin üzerindeki ceketin telalarını iğnelemeye devam edi- 
yordu. 

— Üç kâğıtçı, aklı sıra 69'a hazırlanıyor. 

Süleyman bey, eli arkasında beline inen teri kurulamaya çalışı- 
yordu. Kavrayamadı. 

— Üç kâğıtçı mı? Hangi üç kâğıtçı. 

— Hüseyin beyimiz, dedi terzi. 69'a hazırlanıyor harami. 

Sinemanın pikabında «parayla saadet olmaz» çalıyordu. Minare- 
nin ses büyütme aracından müezzinin tık-tık'ları duyulunca plâğı dur- 
dular. 
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HULKİ AKTUNÇ ÖYKÜ 


araba 


Bir yanlış adres gibi okuyup duruyordu elindekini, işin içinden 
çıkamıyor, «ah, ah» diyor durup dururken ve yardım uman bakışlarla 
kâğıt, tavla oynayanları gözlüyordu. Kederden olma biri. Küçük Hüse- 
yin, Sırtını ot şilteye vurduğu geceler dışında, kahve köşelerinden ol- 
ma. Yardımına ses istemez. 

Yaşlı ceketi omuzunda, ökçesine de basarmış ayakkabının. Böy- 
le bir gidişi varmış evine. İşe nasıl gidiyorsa öyle. Kapısını bir konuk 
gibi çalarmış. Dört yılda bir, iki tane yemeni yaptırırmış altmışar li- 
radan; omuzdaki ceket de değişir, ayaktaki yemeni de, bıçkınlıktan 
kahvede yalnız oturmalara. 

Binlerce adamların ayakkabısını boyarmış (bu ökçeye basmalar 
ondan olsa). Böylece camdaki koskoca bir LOSTRA yazısının ince 
uzun gölgeleri altında, habire sallanan omuzlarla ve sekiz on kara ku- 
ru adamla birlikte. Bitince bütün bu işler de, denmiştir ki, boyacılar 
bile emekli oluyor efendim artık! (Abdülhalik Renda bile bana boya- 
tırdı ayakkabılarını.) 

Kahvede, bir yanlış adres, elindeki kâğıt. İncecik bir şeydi, dü- 
rülmüş bükülmüş, içi zifirli cebin bir köşeciğinde yiter hale gelmişti. 
Vardı işte, sızlatıcı küçüklüğünde, tüten, kara tencereleri getiriyor, 
bir azmanlaşıp soğuyarak büyüyor, bir kollarının altına büzülen mer- 
mer masaya yayılıyor. «Pirinç, 200 gram kıyma, maydanoz, biraz ke- 
kik.» Kahveci çayı yapıştırıyor masaya - bir çay. Ne kadar uzun süre- 
dir, çarşının orta yerinde, dokunaklı bir sessizlik. Küçük Hüseyin'in 
hesabına. «At yere» diyor, «kahretsin»! Kadının küçük bir tencerede, 
birkaç sahanda gezinen boş bakışlarını yakalıyor. Ve bazı konuklar, 
kadın tarafından. 

Sağa sola makine gibi gidip gelen Küçük Hüseyin'in fırçaları, bit- 
mek bilmez, kara bir ezgiye uymuş omuzları. Oynaşan, renk değişti- 
ren bir sürü çorap. (Hiç değil bir çift ayakkabıya on beş - yirmi kuruş 
alaydık!). Yerinden oynuyor kahve masası, tek ayağı, iki ayağı üzeri- 
ne kalkıyor, aşağı yukarı deviniyor. Masaya, gittikçe ateş kesen kah- 
venin duvarları da katılıyor gibi; hızla alçalan ahşap tavan. Ağırlıksız 
duyuyor kendini Hüseyin, sandalye altından kayıveriyor. 


Nuri, 
yıpranmış, kara tulumunun içinde, ilk defa görüyordu sanki eli- 
ni. Toz içindeki betonda, ağır, ama yedirerek yayılan lekeyi izliyordu; 
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kocaman bir kutu yağın yavaşça, sessizce, büyük garajda hiç bir şeyi 
değiştirmeksizin devrilişi. Ayaklarını sürüyerek sokağa yöneldi. Kay- 
gan. Tam ışığı çıkacakken inceden bir hırıltı duydu. Gelen arabanın 
her şeyini sayıp döktü kendi kendine. Yılı, markası, kaç kilometrede 
kaç litre benzin yaktığı. Bir yandan da kanayan bileğini tulumunun 
muşambalaşmış karnına sürtüyor. «Yüzlerce olmuş bir şey mi bu?» 
Mor, iri kıçlı araba, hızla geçti. «Ne zamandır kanıyor bu elim?» Doğ- 
ru söylemişti arabayı; «rengini de bileceğim bu gidişle». Tafrayla 
gülümsedi. Şarkısı geldi aklına. Üstlüğünün yenleri bileğini sıkıştı- 
rıyordu. 


Sigara çıkardı cebinden, kırdı, umursamaz bir tavırla kana bas- 
tırdı. Üfledi. Sakarın birisin diye bağıran garaj sahibini düşündü, gel- 
din geleli bir sağlam âlet bırakmadın kibar! «Neler kırdıydık?» Sapı- 
nın pürtükleri kir tutarak kapkara olmuş, boktan bir ingiliz anahtarı, 
boşanıp insanı araba altında bırakır cinsten dişsiz krikolar, içe sıkın- 
tı veren bir sürü madeni numara! Şarkısı ağzında, «taşa geçer, ken- 
dime geçmez...» Hızla içeriye dalıveren adamdan ürktü, toparlanma- 
ya çalıştı. «Yuu» dedi o, «herif karanlıkta haltlar çeviriyor». Sonra 
kanayan bileği seçti, tütünü. «Ne yaptın gene?», «teneke kutunun ka- 
pağı kesti». «Kanıyor hâlâ», «sana ne kanar kanar». Derken içi ılıdı 
Nuri'nin «bırak yahu» diye ekledi. 


Nuri kulağını dikti, köşeyi dönüyordu biri: Fiyat 70. Yepyenidir. 


Bir çocuk koşarak geldi, 
taşkahvede adam ölmüş dedi, 


Fiyat 70. Öteki çırak, konuşmadan önce düşündü biraz: İki kapılı, 
karoseri yüksek, kalkık çamurluklu. Hayır. Baksana kaldırıma sürünü- 
yor yanaşırken. Kerizin biridir kullanan da ondan. 


Gelen çocuk bir süre onlara baktı, 
koşarak gitti. 


Babasının doğumgünü hediyesidir - anasının sınıf geçme hediye- 
sidir - kaynanasının evlenme hediyesidir - büyük arabalar geçti ar- 
tık diye osmobili satıp bunu almışlardır (ikisi birden bağıra bağıra 
güldüler) - herif metresine almıştır diye tamamladı Nuri, bir kerenin 
karşılığıdır. Egzozu yamultulmuş araba garaja varmadan durdu, ge- 
riledi ve köşeyi tersten dönerek harıldayıp gitti. 


Nuri, «taşkahveye gidelim» dedi. 
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Kalabalıktı. Kapıda bir polis duruyordu. Nuri süzüldü içeriye doğ- 
ru. Ne olmuş? Dururken devrilivermiş adam. Niye yatıp duruyor? Be- 
lediye tabibini beklemişler, herif üç saat sonra gelmiş. Normal ölüm 
demiş. Niye hâlâ gazeteler altında yatıp duruyor? Arayanı yok. Ta- 
nımıyor mu kimse? Çok yaşlı bir adam Nuri'nin kolunu tuttu, «evini 
bilirim Küçük Hüseyin'in» dedi, «ama nasıl götürmeli?» «Bir sen mi 
biliyorsun?» «Eskilerden kimse kalmadı ki.» Lâfı uzatmak birden ağı- 
rına gitti Nuri'nin. Sen bekle dedi, garajdan araba bulur gelirim. Kar- 
şıdaki manav kirlice bir branda parçası getirdi, gazeteleri aldı usul- 
ca, brandayı örttü. «Sen bekle» diyip koştu Nuri. 


On . on beş dakika sonra döndü. Kıpkırmızıydı yüzü. Bulamadım 
dedi, kaçına sordum, üsteledim, gelmiyorlar. Kalabalık dağılmıştı. Po- 
lis kapı önüne bir sandalye atmış, yere dikmişti gözlerini. İhtiyar 
«tüh» dedi, sonra ölünün yanına gidip yere çöktü. Deminki manav 
geldi, utanır gibiydi konuşurken, «bizim çocuğün işporta arabası var, 
onla götüremez miyiz? Yoksa kalacak burada, sokağa bile çıkarama- 
yız, yasak başlayacak birkaç saat sonra». Polis öylece duruyordu «bir 
buçuk saat sonra» diye mırıldandı. «Ben götürürüm onu», çevresini 
arandı bir süre Nuri, arkadaşı gitmişti. «Hadi!» Üçtekerlekliyi çekip 
getirdiler. İncinmesin diye dikkatle kollarına bacaklarına yapıştılar 
Hüçük Hüseyin'in, yerleştirdiler, brandayı iyice örttüler, birbirlerine 
baktılar. Nuri arabanın arkasına geçti. Hafif bir kabartıydı arabanın 
üstünde, branda taşınacak sanılırdı. İhtiyar, «ben de tutayım» dedi. 
Yürüdüler. 


Bu çarşının ilk üçtekerleklilerindendi araba, biçimsiz eğriler çi- 
zerek kalabalığı yardı; ihtiyar ile Nuri'yi selâmlayanlar azaldı derken; 
sokağın birinden üç dört çocuk fırlayıp arabayı çevrelediler. «Sarı kır- 
mızı» diye ünledi sarışını. Yol yol renkler arasından bir ırmak beliri- 
yor, sağa sola saldırarak sokağa boşalıyordu sanki arabadan. Nuri, 
Küçük Hüseyin'in sallandıkça brandadan taşan kundurasını içeriye itti. 
Soluyan ihtiyarı gözledi, bu bakıştan alınmıştı o, «az kaldı» dedi. 


Arabanın korkuluğunda devrilecekmiş gibi duran, karpuza ben- 
zer meyva resimleri de vardı; yalpaladıkça onlara takılıyordu gözü 
Nuri'nin, ihtiyar gene, bu kere daha kızgın bir «tüh» çekti. Nuri'nin 
koşkun bacakları, makine yağına bulanmış elleri, sevindiriyordu ge- 
ne de onu, arada bir ırgalanıyor, tutak elinden kayıyor, sonra odun 
kırarmış gibi hıklayarak gene sımsıkı yapışıyordu. Koşaradımdı ikisi 
de. Birbirine çarparak geçenlerin, kollara geçmiş bin bir türlü filenin 
ıssızlığında. Ana caddeye çıktılar. Viz vız otomobiller. Sinirli sinirli 
başını çıkarıp bağiranlar üçtekerlekliye. Sinemaya gidenler. Gerilere 
bakarak yanaşanlar, park yapmış arabalar, sarı kırmızı yeşil erguvan 
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mavi kahverengi damalı damasız yerli yabancı arabalar arasından, in- 
san gibi kızıp homurdanan, bağırıp çağıran, küfür eden, zevke gelen, 
sayısız renkler alan arabalar arasından. 


Minarenin birinden akşam. Nuri'nin ağır şarkılar geçiyor içinden. 
Birbirine çarpıyor dizleri. Paket taşlı yollarda, arnavut kaldırımların- 
da daha bir sallıyordu araba Küçük Hüseyin'i. İhtiyar, tutağı bırakmış- 
tı, soluk soluğaydı. Sessiz sokaklarla geldiler, düz toprak başlayınca 
daha da hızlandı Nuri. İrili ufaklı çukurlar başladı sonra, durdu, bran- 
da iyice sıyrılmıştı, ihtiyar aceleyle örttü. Nuri yüzünü seçmişti ölü- 
nün, ne ayırdı var bu ihtiyarın Küçük Hüseyin'den düşüncesiyle bak- 
tı, yaşadığınca biriken dert işte o anda gövdesine çullanmış gibiydi 
ihtiyarın. Yokuşa geldiler, sımsıkı kavradı tutağı Nuri. Bir ışıktan 
geçtiler; elinin hâlâ kanadığını sandı, dikkat etti, ya elinin rengi ya 
da kan, umursamamak istedi. Sonra çarşıdan beri onları izleyen ço- 
cukları gördü. 


Bir arabanın gıcırtılı gidişiydi. Ardından koşan çocukların, ne 
aradığı, ne istediği bellisiz çocukların bu ürkek gelişi kızdırdı bir ara 
Nuri'yi. Ama derişmiş çocuk gözleri ondaydı gene de, git desen git 
miyorlar, kısa süre gerileyip gene yaklaşıyorlardı. Çelimsiz bir göl- 
geydi şimdi Nuri, arabanın bir parçası gibi görünüyordu, ama onu al- 
tına alir gibi hamleler yapıyor, yokuşlara vurdukça kaykılıyor, sonra 
yeniden çullanıyordu üstüne. İhtiyar koşaradıma çabalıyordu, bran- 
dayla uğraşmayı iş edinmişti. Gitgide azalıyordu böylece çocuklar. 
Değişik semtlere geldikçe, teker teker, isteksiz adımlarla dönüyor, 
hâlâ koşan, kirli bacak, kısa pantol, yaralı dizkapaklarından ibaret di- 
ğerlerine imrenir yüzlerle bakarak yitiveriyorlardı. 


«İşte» dedi ihtiyar, «duralım». Ahşap bir evin kapısını hızlı hızlı 
çaldı. Bir kadın çıktı, bakındı, arabaya doğru koştu, brandayı araladı, 
neredeyse duyulmayacak ince sesiyle ağlamaya başladı, ihtiyarın eli- 
ne sarıldı; yaşlı bir adam çıktı sonra evden, kulak verdi, «alalım» de- 
di. Pencerelerde yüzler belirdi. Seğirtip koşanlar oldu. 


Tanıdık tanımadık herkes bir köşesine yapıştı, eve götürdüler. 
Yere yatırdılar, ak, lavanta esintili bir çarşafla örttüler. Çıkaralım üs- 
tündekileri dediler. Temiz bir makas istediler fanilasını kesmek için. 


«Yazın sıcağı var, açın pencereleri» dediler bir ağızdan, iki ihti- 
yar. Nuri sessiz duruyor, ne dense koşuyordu; ihtiyara gözü ilişti, 
saatine baktı o, «birazdan yasak başlar, yetebilirsen evine git, yoksa 
burada kal geceleyin» dedi Nuri'ye. Kapı dibine birikmiş kadınlar su- 
sup susup birden haykırıyorlardı. Alıp götürmüşlerdi zorla Küçük Hü- 
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seyin'in karısını başka bir eve. Dışarıdan gürültüler geldi, biri üçte- 
kerleklinin kasasına ayağının ucuyla vuruyordu. Nuri pencereye çıktı, 
aşağıdaki adam «kiminse bu kaldırsın» diye bağırdı pencereye doğru, 
«yol üzerine bırakmayın, alır götürürüm sonra». «Peki» dedi Nuri, 
içeriye dönerek «bir memur» diyecekti, yanını yöresini görmeden Kü- 
çük Hüseyin'in çenesini bağlayan ihtiyara takıldı gözü. Ölünün hafif- 
çe şişmiş karnında parlıyordu makas. Odadaki diğer erkekler de pen- 
cereye çıktılar. Dışarıda habire sigara içiyor, odaya girerken söndü- 
rüp gene ellerini kibritlerine atıyorlardı. Pervazı tutarak cama doluş- 
tular. Memur gitmişti. 


Nuri kapıya yöneldi. Bir kadın çıktı önüne, «çıkma sokağa oğlum, 
ne olur ne olmaz» dedi, gözlerinde iki damla yıllardan beri duruyor- 
du belki. Nuri iğreti bir gülümsedi, kadının elini tuttu, ihtiyara, Küçük 
Hüseyin'e baktı, «bir koşu giderim» diye mırıldanarak ayakkabılarını 


giydi. 
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HASAN HÜSEYİN 


yabancı sözcükler konusu 


Dilimizi arıtma çabasıyla karıştırma çabası içiçe sürüp gidiyor. 
Böylesine tutarsızlık, dünyanın hiçbir ülkesinde görülmüş değil. Bir- 
yandan «denli», «değni», «değin», «kelli», «örneğin», «yır», «yazın», 
«koşul», «koşut» türkçeciliği, biryandan «Shakespeare», «De Gaulle», 
Feuarbach» köleliği... o Train'e tren, Locomotiv'e lokomotif, Local'e 
lokal, Grammaire'e gramer, Automobile'e otomobil, Folklore'a folk- 
lor, Type'e tip, Telâgraphie'ye telgraf, Tâl&phone'a telefon, Stratégi- 
gue'e stratejik, Eystörie'ye isteri, Lyrigue'e lirik, Lyrisme'e lirizm, 
Romantigue'e romantik, Risgue'e risk, Professeur'e profesör, Provo- 
cation'a provokasyon, Concert'e konser, Composition'a kompozis- 
yan... diyeceksin, sonra da Şekispir'in nasıl yazıldığını beş kişiyle beş 
“saat tartışacaksın... Çaykovski'yi bir Fransız gibi yazabilmek için oluk 
oluk ter dökeceksin... Olur kepazelik değil bu! Mademki Fransızın 
Stratögigue'ini stratejik, hattâ ıstratejik diye kullanabiliyorsun, Sha- 
kespeare'i de pekâlâ Şekispir diye yazabilirsin. Fakat, hayır! Bizim 
kuralımız, kuralsızlık; ilkemiz, ilkesizlik; tutarlığımız, tutarsızlık! Ba- 
şıboşluğun, bağımlılığın böylesi görülmüş değil! 

1960'dan 1968 başına dek çalıştığım bir dergide kural şuydu: 
Yunanca, Slavca, Caponca gibi dillerden gelen sözcükler, türkçe söy- 
lenişi gibi yazılacak; çünkü Yunan, Slav, Capon alfabeleri değişiktir. 
Ama Fransızcadan, İngilizceden, İtalyancadan, Almancadan gelen söz- 
cükler, Fransa'da, İngiltere'de, Almanya'da yazıldığı gibi yazılacak; 
çünkü alfabemiz, lâtin alfabesidir. Fransızlar Mao Çe-tung'u nasıl ya- 
zarlarsa yazsınlar, biz, okunduğu gibi, Mao Çe-tung yazacağız. Çinli- 
ler De Gaulle'ü nasıl yazarlarsa yazsınlar, biz, Fransızın yazdığı gibi 
yazacağız: De Gaulle. Ruslar Çaykovski'yi nasıl yazarlarsa yazsınlar, 
biz, Çaykovski diye yazacağız. İşte, o dergide bu kurala uyarak yazıp 
çizdik. Dil kurallarına tamıtamına uymasa da, bir ucu yine fransız, in- 
giliz, alman, amerikan uyduluğuna dayansa da, akla uygun bir kuraldı 
bu. Ben, o derginin dışındaki yazılarımda, bu kuralı daha da akla uy- 
gun hale getirmeğe çalıştım, De Gaulle'ü Dö Gol, Shakespeare'i Şe- 
kispir, Rousseau'yu Ruso yazdım. Fakat herkes benimle ayni kafada 
olmadığı için, yeni güçlüklerle karşılaştım. Yazımı eline alan yazı iş- 
leri müdürü, «Hasan Hüseyin herhalde dil bilmiyor, Rousseau'yu Ruso 
yazmış» diye düşünmüş ve tutmuş, benim Ruso'yu Rousseau diye dü- 
zeltmiş. Diyelim ki yazı işleri müdürü veya sekreter anlayış göster- 
miş de uymuş benim kurala, bu kez de dizgi operatörü, «yahu, bu adam- 
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lar da ne yazdıklarını bilmiyorlar! ORousseau'yu Ruso yazmış adam. 
Amma da kültürsüzlük!» demiş, tutmuş, Ruso'yu Rousseau olarak de- 
ğiştirmiş. Dizgi operatörü anlayışlı davranmışsa, bu kez de düzeltici 
arkadaş göstermiş kültürünü, bizim Ruso yine Rousseau olarak çık- 
mış yazımda. 

Baktım, olmuyor. Dergilerin, gazetelerin çoğunluğu benim kafa- 
da değil, ben de onlara uymak zorunda kaldım. 1960'dan bu yana, çev- 
rilen kitaplara bakın: çorba! Ne bir kural var, ne bir ilke... Bir tüm- 
cede hem en son bulunan, -daha doğrusu, bulgulanan-, türkçe sözcük 
kullanılmış, hem de Fransız, İngiliz, Alman alfabesinin kurallarına uy- 
gun biçimde Proudhon'lar, Saint Thomas'lar... Ne bu perhiz, ne bu 
turşu! Bunu demek kolay ama, ben kendim bile, bu saçmasapanlıktan 
kurtarabilmiş değilim paçamı; o anda kalemime nasıl gelmişse, öyle 
yazıp geçmişimdir. 

Evet, alfabemiz lâtin alfabesi; fakat Q var mı bizde, W var mı, X 
var mı, fransızların «iğrek» dedikleri Y var mı? Şapkalı E'ler var mi 
bizde? İki noktalı İ'ler var mı? O halde, niçin bu bağımlılık? Araplar 
nasıl yazıyorlar bir fransızın, bir almanın, bir ingilizin adını kendi al- 
fabeleriyle? Çinliler, Ruslar nasıl yazıyorlar? Bırakın bunları; bir Fran- 
sız, bizim Mustafa'yı nasıl yazıyor? «Moustapha» diye, değil mi? Her- 
halde, benim adımı da «Hasan Hüseyin» olarak değil, «Hassan Hus- 
sein» diye yazıyor. Peki, bizim bu «bağımlılık», «bağlılık», «kölelik» 
eğilimimizin anlamı da ne? Onlar beni «Moustapha» yaparlarsa, ben 
de onları Dö Gol yaparım. Ne var bunda? Niçin uymuyoruz bu kurala? 

Ludwig van Beethoven'i alalım ele. Bu yazılış necedir? Almanca 
mı, Fransızca mı? Tekbaşına Beethoven'in okunuşu üzerinde duralım: 
Almanlar «Beythofur» diyorlarmış, Fransızlar herhalde «Betoven» der- 
ler. Ama İngilizlerle Amerikalıların «Bitfın» diye söylediklerini biliyo- 
ruz. Peki, biz nasıl söyliyeceğiz, kimin gırtlağına, alfabesine göre? 
Bitfin mı diyeceğiz, Beythofun mu, Bethoven mi? Gör ki çinliler nasıl 
derler! Şu «Beethoven» adını bizim halka nasıl söyleteceğiz, önemli 
olan budur! Bunu bir kurala bağlamak zorundayız. 1960'dan günümü- 
ze dek sürüp gelen bu saçmasapanlığa bir son vermenin zamanı gel- 
miştir artık. Çevirmenin biri Fransızca biliyor; tutuyor, ona göre söy- 
lüyor. Biri İngilizceye göre, biri Almancaya göre aktarıyor bu adları. 
Hele 1960'dan bu yana yerleşen İngilizce, halkımızın kafasını allak- 
bullak etti. Fransızların gırtlağına göre bellediği bir sözcüğü ingilizin 
gırtlağından duyunca şaşırıyor halkımız. Hele de Radyo başındakiler... 
Çünkü spikerlerimiz, çoğunlukla, anglo - amerikan kültürünün tezgâ- 
hından geçmişlerdir. 

Bir yapıtı, halkımıza hizmet olsun diye çeviriyoruz. İyi ama, ya 
dil bilmiyorsa okur? Descartes'in Descartes değil de «Dekart» oku- 
nacağını bilmiyorsa okurumuz? Shakespeare'nin Şekispir okunduğu- 
nu bilmiyorsa? Bilgi nasıl aktarılacak okurumuza, halkımıza? 
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Biliyorum, bu konu yeni değil; yıllardanberi, örneğin 1930'lardan 
bu yana, zaman zaman, bazı aydınlar durdular bu konu üzerinde; fa- 
kat sonuç değişmedi. Bugün yeniden bu konuya dönüyorsam, dik- 
kati uyanık tutmak içindir. Örneğin, Löfevr'in, Hür Yayınları arasında, 
1965'de, «Sosyalist Dünya Görüşü» adlı bir yapıtı çevrildi. Çevirmen 
Erol Aydınlık, bu konu üzerinde titizlikle durdu, çevirmenleri uyarma- 
ğa çalıştı; fakat kim okur, kim dinler! 


Şöyle diyordu Erol Aydınlık: 


«Özel adların aynen yazılması Türk alfabesini zorlamaktadır. Öy- 
le olunca, meselâ Marx'taki, Newton'daki, Montesguieu'deki X'ler, 
W'ler, O'ler, alfabemizde mevcut olmadığı halde türkçe metinlerimiz- 
de yer alabilmekte ve böylece alfabemiz zorlanmış olmaktadır. Bu 
zorlamayı gereksiz buluyor, özel adların okundukları gibi yazılmasıy- 
la bu sakıncanın kalkacağını düşünüyoruz. Çünkü bu yoldaki uygula- 
malar genellikle yalnız lâtin alfabesiyle yazılan özel adlara inhisar et- 
mekte, diğer alfabelerle (Yunan, Slav, İbrani, Japon, v.b. gibi) yazı- 
lan özel adların, aynı kurala sadık kalarak yazılmağa kalkışılması, için- 
den çıkılmaz güçlükler yaratabilmektedir. 


Türkçe metinlerde yabancı özel adların kendi dillerinde yazıldığ 
gibi yazılması, Türk yazı dilinin mantığıyla çelişmektedir. Bilindiği 
gibi Türk yazı dilinin mantığı, sözlerin okunduğu gibi yazılmasına da- 
yanmaktadır. Oysa, lâtin alfabesiyle yazılan dillerin hiç birinde bu ku- 
ral böylesine kesinlikle uygulanmamektadır. Bu itibarla, meselâ Sha- 
kespeare, Nietzsche adları fransızcada, Rousseau adı da ingilizce ve 
almancada aynı şekilde yadırganmadan yazılabilmektedir. Türk yazı 
dilinde durumun aynı olmadığı açıktır. Sonuç olarak, yabancı özel ad- 
ların türkçe metinlerde, okunduğu gibi yazılması bu çelişmeye de bir 
son verecektir. 

Türkçe metinlerde yabancı özel adların ve sözlerin okundukları 
gibi değil de yabancı dillerdeki gibi yazılması, kültürün yayılmasını, 
halka mal olmasını da zorlaştırmaktadır. Bir yabancı adı doğru dürüst 
bilmek ve söylemek için o dili bilmek, ya da o dili bilenlere bağımlı 
olmak gerekmektedir. Hâsılı, türkçe metinlerde meselâ «marxisme» 
gibi yazılışlara yer verilmesi, kültürün halka mal olmasını kolaylaştır- 
madıktan başka, hâkim bir dış kültürün izlerini sürdürmektedir. Türk 
alfabesine ve Türk yazı dilinin mantığına saygı temeli üzerinde, ta- 
rihi kültür imtiyazının bir biçimine son vermeği gözeten bu davranı- 
şımızın aydınlarımızca benimsenmesini dileriz.» 


Görüldüğü gibi, Erol Aydınlık, sorunu derlitoplu koymuştu orta- 
ya. Bu, Türkiyeli bir aydına yakışan, tutarlı bir öneriydi. Ne var ki, 
1965'den beri, böyle bir uyarıda bulunulmamış gibi, herkes bildiğini 
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okudu, kültür yine bir avuç okumuşun, ayrıcaklının tekelinde kaldı. 
Konuyu yeniden alıyorum ele ve diyorum ki: 


Otomobil der gibi Dö Gol diyelim, Şekispir diyelim. Bir kitabı bir 
köre okuduğumuzu düşünelim, sözcüğün seslerini kendi alfabemizin 
harfleriyle, kurallarıyla saptamaya çalışalım; dilimizin mantığına uya- 
lım. Böylece, hem halka hizmet anlayışımız tutarlılık kazanir, hem de 
kültür emperyalizminin gagası kırılmış olur. Bir amerikalının Beet- 
hoven'i nasıl söylediği beni ilgilendirmez; ben, bir alman nasıl söy- 
lüyorsa Beethoven'i, kendi harflerimle onu öyle yazmalıyım. Ameri- 
kalılar Caldwell'i nasıl söylüyorlarsa, o sesi kendi harflerimizle, di- 
limizin mantığı çerçevesinde saptayalım ve öyle verelim halkımıza. 
Niçin Caldwell yazalım? Niçin Lincoln yazalım? Niçin Washington ya- 
zalım? Biz ne fransıza bağlı ve bağımlıyız, ne ingilize, ne de ameri- 
kalıya... Biz, kendi dilimizin kurallarına ve mantığına bağlı ve bağım- 
lıyız. Mademki «petrol»ün yerine türkçe bir sözcük koyamıyoruz, ban- 
ka'nın, tren'in, makina'nın, lâmba'nın, otomobil'in, elektirik'in yerine 
türkçe bir sözcük bulamıyoruz, ama, bütün bunları alfabemizin, dili- 
mizin sınırları içinde yazıp söylüyoruz, yabancı bütün sözcüklerde bu, 
hiç değilse, böyle olsun. Ben, bundan böyle, bu kurala uymağa çalı- 
şacağım: Schiller'i Şiller, Shakespeare'i Şekispir yazacağım. 


'Yansıma'nın Ocak sayısındaki yazımda bazı dizgi yanlışlıkları yapılmış- 
tır; okurlardan özür diler düzeltirim: 

— 7. sayfa, 2. paragraf, 5. satır: «vurasnın biri olmayacaktır. 6. satır: 
<törpüleye törpüleye pürüzlerden arınmış olacaktır. «karlı dağların başın- 
da» yoktur. 

— 8. sayfa, ilk satır: «ne duyuyorsunuz» olacaktır. 

— 14. sayfa, sondan 3. ve 4. satırlar: «Başarılarından ve başarısızların- 
dan» olacaktır. H.H. 
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TEKİN SÖNMEZ 


nesnel eleştiride yöntem 
ve örnekli dersler 


«Eleştiri yapan bir yazar, tarih- 
sel hesaplaşma içinde yargılanacağı- 
nın, bilincini taşıyarak, kalemini, di- 
yalektiğin temel rehberliğinde biley- 
lemelidir. Eleştirisini kişisel doğma- 
tizmi adına değil, yaşadığı toplumun 
gelişme çizgisine koşut tutmalı, bu- 
nu başaramıyorsa kendi insan onuru 
için kalemini kırmalıdır.» T.S. 


Nesnel eleştiri yöntemini iki ayrı ölçütle ele alırsak, sanırım yan- 
lış bir yorum yapmış olmayız. Bunu; kısa tanıtma ve inceleme ölçütü 
olarak yanıtlayabiliriz. Konuyu akademik bir alan dışında tutarak ama 
basit bir şematizme de indirgemeden vermeye çalışacağız. 

Kısa tanıtma yazıları genellikle bir - iki yaprağı geçmez. Eleştirel 
bakış açısı daha çok toplum - doğa ilişkilerine yöneliktir. Bu arada 
- dolaysız bir anlatımla - sanatçının kurduğu estetik biçime de kısaca 
değinilir. Bu üründen örnekler verilmeyebilir; çözümlemelerde kesin 
yargılardan kaçınılır. Burada yazar - yapıt ikilimi de odak noktası de- 
ğildir. Yani, yazarın kendine özgü sanatsal yetkinliğiyle; yaşantısının 
sanatla çakışan dilimlerinden söz edilmez. Çünkü yapılan şey yazar - 
yapıt üstüne kurulan bir çözümleme değildir. Salt o yapıtın içerdiği 
özle, sanatsâl bileşim, sanatsal erginlik ya da; sanatsal eksiklik kısa- 
ca tanıtılır okura. 


Yukarıda kısaca açtığımız «kısa tanıtma yazısını», çok daha de- 
rinliğine kapsayan bir çözümlemedir, inceleme. Burada yazar - yapıt 
ikilemi odak noktası tutulabilir. Yazar kendi yaşantısının kanlı - canlı 
verilerinden ne ölçüde yararlanmıştır, bunun sanat katındaki yansı- 
ması saptanır. Ancak, eleştirmen incelediği yazarın yaşantısını yete- 
rince bilmiyorsa; yazar - yapıt denklemini ortaya koyarken kesin yar- 
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gılardan sakınmalıdır. Bir yapıttaki sakat oluşum ya da yazarın kasıtlı 
olarak üretdiği idoolojik perspektif, örneklerle sergilenir. Bununla da 
yetinilmez, bu konuda daha başka yazarlarca daha önceleri yapılan in- 
celemeler, araştırmalar; kuramsal çözümlemelerin rehberliği kaynak 
olarak gösterilir. Yani, bir sanatçının sanatsal üretkenliği şöyle bir 
silkelenir; eti - kemiği birbirinden ayrılır. Bu ayırımda da etin - kemi- 
ğin dinamik işlevi, canlı alfabesi yerli yerine oturtulur. Üstünde önem- 
le durulacak bir nokta da; inceleme yapan yazarın dil konusundaki 
özenli tutumudur. Hiç bir yanlış anlaşılmaya ve kuşkuya yer birakma- 
dan, abartılmış kavram sadizminden kaçınılarak, söylenmek istenen 
konu sergilenir. Anlatım, akademik düzeyde bir yapıya yönelirse; ki- 
mi okurlarda soyut kavramlar oluşacağından, yanlış sonuçlar elde edi- 
lir. Okur, bir ürünün çözümünü beklerken, eleştirmenin üslubunu çöz- 
mek zorunda bırakılmamalıdır. 

Ayrıca inceleme yönteminin bir kısım temel kesitleri de vardır. 
Bunlardan kuramsal örnekleri, kaynaklarıyla verirken; bir de -kasıtlı 
ya da kasıtsız- çarpık çözümlenmiş bir örnek göstereceğiz okurlara. 
Yani, hem temel kaynakların gürbüz örneklerini sunacağız, hem de 
- bu kaynaklardan yararlanmış gibi görünmeye çalışan - bunların tam 
karşıtı bir yorumu karşılaştıracağız. 


m. 


a) «...muhtevadaki yenilik, yazarı ifade şekillerini az veya çok 
inkilâpçı bir tarzda değiştirmeye sevkeder. Burada mekanikliğin hiç- 
bir surette sözü edilemiyeceği tabiidir.» (1) Demek ki, daha önce ger- 
çekliği oluşmamış bir içeriği yazar sanatsal gösteri içinde işlerken; 
dili az ya da çok yeni bir anlatım tezgahına sürer. Bu da hiç bir açıdan 
mekaniklikle özdeş değildir. Bir ürünü incelerken bu yanlış yargıdan 
kaçınılmalıdır. 


b) «...bir eseri tahlil etmek isteyen bir edebiyat tenkitçisinin 
önce bu eserde hangi sosyal şuur (veya sınıf şuuru) unsurunun dile 
gelmiş olduğunu kavraması gerekir.» (2) Sanat adına ileri sürülen 
ürün, hangi dünya görüşünün gerçekliğini yansıtmıştır. 


c) «...olaylar, sadece karşılıklı bağıntıları ve dayanışmaları 
açısından değil, ayrıca, bu olayların hareketleri, değişmeleri, 
gelişmeleri, varoluşları ve varoluştan yokoluşa geçişleri açı- 
sından da düşünülmelidir.» (3) «...burada ikinci kanundan (her şey 
değişir) başka, birinci kanunu da (her şey birbirine bağlıdır; bireyin 
bilinci toplumun dışında kavranılamaz) buluruz» (4) Bu temel yasala- 
rın sosyolojik rehberliği varken, aşağıda göstereceğim örnekteki gibi 
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diyalektiğe karşıt saçmalıklara düşünülmemelidir. «İnsan, toplum, 
doğa ve eylem gibi algılar insan duyarlığınca ilk edinildiğinde en de- 
rideki en küçük ayrıntıya varıncaya kadar benimsenen dünya görüşü- 
ne uymalıdır.» (5) Bu sakat ya da kasıtlı olarak sapıklaştırılan görüş; 
insan bilincinin hiç gelişmediğini, ilk algılar nasıl oluşmuşsa, zihinde 
öylece sürdüğünü savunmaktadır. Bu eleştirmen böylece, metafizik- 
ten de öteye, idealizmin - felsefi anlamda - bataklığına gömülüdür. 


d) «...bilgi sürecinin ilk adımı, dış dünyanın şeyleri ile temasa 
gelmektir ve bu, algılama aşamasıdır. İkinci adım, yeniden düzenleme 
ya da kurma -inşa- yaparak algı verilerinin sentezine ulaşmaktır. Bu 
ise kavram kurma, yargılama ve çıkarsama aşamasıdır.» (6) Bu bilim- 
sel kuramlar (c) bölümündeki 5 no'lu alıntıda gösterilen sakat tutumu 
çürüttüğü gibi, hemen aşağıda göstereceğim örnekteki yargıları da 
çürütmektedir. «Bu ilk algılar, kişinin kendine özgü iç - yapısının özel 
koşullarıyla olur da, bunlara sonradan belli bir dünya görüşünün yasa- 
larına uygun yeni bir düzen verilirse göze batan bir yapaylık belirir.» 
(7) Son gösterdiğim tümcedeki sekter tavır, bir sanatın tanıtılması sı- 
rasında, eleştirmen tarafından kuramsal bir çözüm gibi gösterilmiştir. 
Bu açıdan eleştirmenin sekter yorumu nedeniyle yaptığı incelemenin 
doğruluğuna inanılmaz. Bütün bunlar bir yana, bu yazar hakkında ciddi 
kuşkular da oluşur. Üstelik bu bir inceleme değil de, yarım daktilo 
yaprağı tutan kısa bir tanıtma yazısı ise; bu eleştirmenin sakat önyar- 
gılar içinde debelendiğini ve bir ard düşüncenin tutuklusu bırakıldığı 
gözler önüne sergilenir. 


e) Karşıt iki dünya görüşü aynı eser içinde var mıdır? Varsa 
örneklerle okurun önüne sürülür. (8) 


f) İncelenen ürünler toplumcu gerçekçi bir kuram açısından ele 
alınmalı ve okur yanlış, hasta yargılara ulaştırılmamalıdır. Özellikle 
toplumcu gerçekçilikle, eleştirel gerçekçilik, hiç bir soyutlamaya yer 
bırakılmadan tanımlanabilmelidir.  «Toplumculuğun temelindeki dün- 
ya görüşü, geleceği anlamak amacını güttüğü için, bu geleceği hazır- 
layan insanlar, ister istemez, içerden bakılarak çizilecektir.» (9) 


m) «...gerçeklik dural ve değişmez bir şey değildir; araştıran 
için tükenmez bir özü vardır gerçekliğin. Gerçeklik, tersine, sürekli 
bir değişim halindedir ve bu değişim görmesini bilen göze belirli fa- 
kat hiç bir zaman basit olmayan bir doğrultu gösterir.» (10) Bunun ya- 
nı sira konuyu daha öze indirgeyerek tanımlamak mümkün. «Toplum- 
cu gerçekçiliğin perspektifi, elbette ki, toplumculuğu kurma mücade- 
lesidir.» (11) Gerçekliği böylesine sağlam bir perspektifle kavrama- 
yan bir eleştirmen, aşağıdaki tümcedeki gibi bir sapmayla, konunun 
«özünü dar kalıplara sıkıştırarak dil»in değil, tümcelerin de anlam 


95 


«olanaklarını zorlar.» «insan gerçeğinin kişiselle evrensellik arasın- 
daki bağlama yakalamışken bir türlü evrensel insan duyarlı 
cüsü olamıyor.» (12) der. İlkin yurdunun sorunlarını, ve kendi insanı- 
nın duyarlığını yansıtan bir ürünü, yukarıdaki tavırla yargılamak bil. 
mem nereye kadar geçerlidir. Üstelik bu yargı, salt o yazarın kendi- 
sini bağlar. Toplumcu gerçekçi bir kuramla bunun tam karşıtı bir dü- 
şünceyi aynı ürün için bir başka yazar da ileri sürebilir. «Kuşkusuz 
işlenmiş ve eğitimden geçmiş, incelmiş bir duyarlıktır bu... Her çe- 
şit ve sınıf sanatıyla boy ölçüşebilecek bir duyarlık.» «... denetlenmiş 
duyarlığı belirgindir.» (13) 


n) İçerikte sağlıklı bir dünya görüşünün egemenliğine verilen 
sanat, biçimde nasıl bir yetkinlik taşımakta, hangi yazar ya da oza- 
nın etki alanına yaklaşılmaktadır. Burada içerik - biçim dengesi söz- 
konusudur. 


s) «...siyasetle sanat arasında birlik, muhteva ile şekil arasın- 
da birlik, inkilâpçı siyasi muhteva ile sanat arasında mümkün olduğu 
kadar tam birlik kurulmasını istiyoruz.» «...biz hem hatalı siyasi gö- 
rüşleri ifade eden sanat eserlerine karşıyız, hem de siyasi görüşleri 
doğru olup sanatçı ifade gücünden yoksun propağanda eserlerine kar- 
şıyız.» (14) 


Görülüyor ki yukarıdaki kuralları çoğaltabiliriz. Bu çoğaltmalar 
eleştirmenin kendi «düşünme, duyma, ve algılama yeteneklerini be. 
nimsenen dünya görüşüne ilişkin yasalara göre işler duruma gelme- 
sine bağlıdır.» öznel sorunudur. Yukarıda da üstünde önemle durdu- 
ğumuz perspektif, inceleme ile kısa tanıtma yazısı arasındaki farkı 
dengeli tutmalı, eğer konu açılıyorsa; kısa tanıtma yazısından, eleş- 
tiri yazısının boyutuna geçilmelidir. Ve geçerken de eleştirinin diya- 
lektik kurallarını uygulamalıdır. Eleştiri yapan bir yazar, tarihsel he- 
saplaşma içinde yargılanacağının bilincini taşıyarak, kalemini, diya- 
lektiğin temel rehberliğinde bileylemelidir. Eleştirisini kişisel doğ- 
matizmi adına değil, yaşağı toplumun gelişme çizgisine koşut tutma- 
lı, bunu başaramıyorsa kendi insan onuru için kalemini kırmalıdır. 


IV 


«Yansımannın Şubat sayısında «Sanat Ve İnceleme» başlıklı ön- 
yazımda, kimi tavırlara şöyle bir değinip geçmiştim. Orada eleştir- 
menle, övgüyazıcıyı birbirlerinden ayrımanın gereğini söylemiştim. O 
gün üstünde durduğum konu incelemecinin eleştiri yapan yazarın bir 
övgücü sığlığına düşmeden, sorumluluğunu taşıması sorunuydu. Bu- 
gün, üstünde durduğum konu da nesnel eleştiri sınırlarının boyutları 
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ve eleştiri yapan yazara duyulması: gereken güvence içindir. Aşağıda 
yeniden göstereceğim örnekle, nesnel eleştiri yönteminin alfabesini 
öğrenememiş - temel kaynaklarla da arası açık olan - acemi bir yaza- 
rın sakat yorumunu yeniden okurlara sunacağım. Çünkü bu yapılan 
kuram adına gösterilmiş; oysa baştan sona değin kuramsal yanlışlık- 
lar yapılmıştır. «...sıfırın altında otuz derecede kar üstünde yalınayak 
gezen çocukların morarmış yüzleri ve elleri geldi gözümün önüne. 
Ekmek artığı toplamaya gelirlerdi alayın çöplüğüne.» (15) Bu ürün 
karşısında anılarından esen çağrışımlarla duygulanır; o günleri anım- 
sar. Bu arada bu duyarlığa «vuduldum» der. Ama metafizikçi yönte- 
mini geliştirdikçe, kendi yargısıyla da çelişkisi artar. Ve hemen ar- 
kasından «insana, topluma doğaya ve eyleme eytişimsel yöntemin en 
kaba yanlarından bakıyor...» der. Ve savurur gerçekliğin devingenli- 
ğiyle bileylenmemiş baltasını; «evrensel insan duyarlığının sözcüsü 
olamıyor.» Bu bakış açısı, bu yorum derbederliği, kendisini çağının ta- 
nığı olmaktanda soyutlandırır. Vurulduğu bir tek şiir ona çağrışımlar 
vermiştir. O'nun vurulmadığı bir şiirse bir başka birey için vurucu olur. 
Çünkü bir az önceki gerçeklik, devinmiş, yeni bir boyuta ulaşmıştır. 
Yazarsa bunun bilincinde değildir. Bildiğimiz gibi, her birey kendi ya- 
şadığı toplumsal ortamda oluşturur bilincini. Böylece, metafizik bir 
yöntemle eğildiği bir ürün karşısında baştan sona, çelişkiler içinde 
olduğunun kanıtıdır bu çözümleme. «Metafizikçi, kendi yaptığı işin 
başkalarının yaptıkları ile bağlantısı olduğunu düşünemez...» «Bu yüz- 
den, diyalektik yönteme göre, mademki doğanın her hangi bir kesi- 
mindeki bir olay, çevresindeki şartlarla ilişkisiz, onlardan ayrı düşü. 
nüldüğünde bizce anlamsız olacaktır, öyleyse; doğadaki hiç bir olay 
tek başına, çevresindeki olaylardan ayrı olarak kavranamaz; bunun 
tersi olarak de, çevresindeki olaylarla ayrılmaz bağlar içinde ve çev- 
resindeki olaylarla şartlandırılmış olarak düşünülen her olayı kavra- 
mk ve açıklamak mümkündür.» (16) 


Yukarıda gösterdiğim örnekle de söylemek istediğim; - nesnel 
eleştiriyi bağnaz bir perspektifle yorumlamamak, temel kaynakları 
yeterince bilen eleştirmenlerce geçerlidir elbet. Bunun onurunu -her 
ne değin örnekteki arkadaşda genç isede- çağımızın genç yazarlari, ` 
eleştirmenleri taşıyacaktır. Bu nedenle bir yazar çıraklık dönemine 
başlarken, kulaktan dolma fikirlere önem vermemeli, önyargılara ka- 
pılmadan nesnel eleştirinin gürbüz kaynaklarına saygılı olmalıdır. Bu 
tavır toplumun gelişme çizgisi açısından yararlı olduğu kadar, eleş- 
tirmenlik onuru içinde geçerli olan altın bir öğedir. 
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Düzeltme: «Yansımasnın Ocak sayısında «Kırmızı Karanfil Üstüne» 


başlıklı yazıda dizgi yanlışları olmuştur. «Dil ve Eylem» kesitindeki ilk ör- 
nekte, ikinci dize: 


«Kirli yiğitliğin uğrağı orman» değil 

«Kirli yiğitlerin uğrağı orman» olacak. 

Yine aynı kesitteki yazı içinde geçen dize: 

«Geliyoruz kötülüğü süpürmeye saçlarımızlaz değil, 

«Geliyoruz kötülüğü süpürmeye suçlarımızla» olacak. Yukardaki dizey- 


le ilişkin geçen tümcede> ...suçlarla kötülüğü süpermeyi önermek, hem sığ 
kalıyor, hem de uyarıyı bir anda olumsuza yöneltiyor.» olacak. 
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Akın'dan ve okurlardan özür diler düzeltiriz. 


ZÜHTÜ BAYAR 


öykücülüğümüz ve bekir yıldız 


I 


Son on yıl içinde tıkanmış gibi görünen ve bir takım yakınmalara yol 
açan öykücülüğümüz (I) yine son bir - iki yıl içinde başarılı çıkışlar yapa- 
rak umutları yeniledi, ilgi çekici ürünler verdi. Edebiyatımızın, toplumsal 
dalgalanmalara bağlı olarak gelişimi incelendiğinde, gerçekte son on yılın 
öykücülüğünün dikkati çeker bir düzeyde olduğu görülür. Ne var ki, batı 
sanat anlayışının egemen olduğu görüş açıları, toplumsallıktan yalıtılmış, 
çarpıtılmış perspektifler, edebiyatın öbür dallarında olduğu gibi öykücü- 
lüğümüz konusunda da yanılmalara, yanlış yargılara yol açmış; basit edebi 
sorunları anlaşılmaz kılıklara sokmuştur. Sözgelimi, bazı eleştirmen ve ede- 
biyat adamları, «üslupçular - gerçekçiler> gibi sağlıklı olmayan ve öykü ya- 
zarlarını açıklamakta güçlükler doğuran ayrımlar yapmışlar; (2) kimi eleş- 
tirmenler de edebi sorunları basit düzeylere getirerek, edebiyatın kendi iç 
yasalarını hesaba katmaksızın düz - toplumcu yorumlamalara girişmişler- 
dir, Bu arada, Hulki Aktunç gibi genç incelemecilerin öykücülüğümüz ko- 
nusunda gerçeğe son derece yaklaşık değerlendirme ve yorumları ne yazık 
ki, gereği kadar ilgi görmemiş, öykücülüğümüz açısından sağlam bir edebi- 
yat kuramı kurulamamıştır. (3) Yanılmalar, genellikle batı anlamında bir 
öykü geleneğinin bulunmayışı düşüncesinde toplanmaktadır. Yurdumuzun 
doğal ve özel koşulları gözönüne alındığında bu doğal ve özel koşulların 
etkileyip, oluşturduğu edebiyat biçiminin bir batılıya son derece yabancı, 
uzak ve değişik gelmesi doğaldır. Çevirileri yapılan bir yığın öykünün çev- 
rilme gerekçesi, bu öykülerin batı ölçülerince çok üst düzeylerde olması 
değil, yabancılığı ve şaşırtıcılığıdır, batılı edebiyat adamı ve okur için. Ro- 
manlarımız bile İsveç, ingiltere ve öbür batı ülkelerinde: «ilkel, vahşi ve 
güzel...» sözcükleriyle tanıtılmaktadır .Şiirde bir T. S. Eliot'u, düzyazıda 
bir F, Kafka'yı çıkaran o «uzak ve erişilmez» batıyı hırıstiyan hümanizma- 
sından gelen kendi görüş açılarıyla başbaşa bırakıp kendi ölçütlerimize dön- 
meliyiz. Ayrıca ulusal ve toplumsal bir edebiyatın araştırmasını yapan bir 
Yaşar Kemal'i bir Kemal Tahir'i bir Bekir Yıldız'ı bu biçimde betimleyen 
batılı edebiyat adamının yanıldığını kendisine göstermek de pek kolaydır. 
Bilge Karasu, Adan Özyalçıner, Mehmet Seyda, Muzaffer Buyrukçu, ya da 
Leyla Erbil'den söz açtığımız zaman söyliyecek söz bulamamaktadırlar. 

Önce yapılması gereken şey, edebiyatımızı «bölerek» değerlendirmekten 
, İkincisi, batılı edebiyat adamının edebiyatımız üstüne ne dü- 
bilmek ve buna «aldırmamakstır. Çünkü çok iyi biliyoruz ki, biz 
bütün batı taklitçiliğimize karşın temelde doğulu (assiatic) bir toplumuz ve 
bu niteliğimiz bugün geçerli (cari) olan edebiyatımızda şiiriyle, öyküsüyle 
ve romanıyla, bütün şiddetiyle yansımaktadır. Ve yine biliyoruz ki, bu yan- 
sıma doğunun ilerici toplumlarında anlamını bulmakta ve ses vermektedir. 

Doğal olarak bütün bu açıklamalar ilericiliği batılı olmakla bir tutan, 
edebiyattan doğrudan doğruya (direct) toplumsal bir yarar uman ya da bu- 
nun tam tersini yapıp kendilerini salt sanatın iç yasalarının geçerlikte ol- 
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duğu estetik bir dünyada varsayanlar için bir anlam taşımayacaktır. Yine 
de yapılması gerekli işten kaçınmayacağız biz... Pratik bir örnek ve pra- 
tik bir inceleme, sanırım kalın çizgileriyle birlikte aktüel edebî gerçekli- 
Řimizi dile getirebilecektir. 

nu 


Bekir Yıldız, doğu Anadolu'nun gerçekleriyle dövülmüş ve dağlanmış 
bir yürek taşımaktadır. Karanlığın ve ilkelliğin içinden geçerek büyük Av- 
rupa kentlerine varmış, toplumsal yaşantının sert ve kontrast biçimlerini 
deneylerine katmasını bilmiştir. Bu iki uzak uç; onun yeni yeni oluşmakta 
olan sanatçı bilinci için bir bakıma zararlı olmuştur da denebilir. İnceleme- 
mizin ilerki bölümlerinde bu olgunun açıklama denemelerini yapacağız. Ama 
genellikle «iki uzak uçlu» bir yaşama biçiminin bu yazara keskin ve hınçlı 
bir bilinç kazandırmış olduğunu söyleyebiliriz. Sanatçı bilinci kimi öyküle- 
rinde dramatik olanı, daha da dramatikleştirerek, (başka bir deyişle abar- 
tarak) ya da sert bir ironiye kayarak dışlaştırma yoluna itmiştir onu. «Gü- 
zel Çocuk» ve «Avrat» bu savımızı destekleyen başlıca öykülerdendir. (4) 
Abartma, (mübalağa) konusunda bir çok okurların kuşkuyla karşıladığı 
«Kara Vagon» öyküsündeki «def'i hacet» bölümü gösterilebilir. Yaşadığı- 
nı yazmayı, «fiction», başka bir deyişle «edebiyat» yapmamayı yeğleyen bir 
sanatçıdır Bekir Yıldız. Bu konudaki tutumunu Mehmet Seyda ile yaptığı 
bir konuşmada şöyle açıklıyor: 

«M. Seyda - Peki ama Bekir Yıldız, yaşanılmadan yazılmış kurgusal hi- 
kâye, roman olamaz mı? Sanatçı ille de yaşadığını, gördüğünü mü yazmalı? 

B. Yıldız - Batıdakilere ve bizimkilere bakıyorum; hangi kitap kalmış- 
sa, yazarın kendi yaşamından elde edilmiş gerçekleri konu edindiği, dile 
getirebildiği için kalmış, Noter kâtipliği yapan Balzac'ında bu böyle. Dos- 
toyevski'sinde bu böyle, Gorki'sinde gene böyle, Jack London desek, baş- 
tan aşağı böyle. Hayat, kitaplardan edinilmiş bilgi ve ustalıkla yola çıkan- 
ları her zaman alteder. Bizden iki örnek verelim: Sabahattin Ali'nin hikâ- 
yeleri birer ekmekse, belki daha usta olan Sait Faik'inkiler birer pastadır. 
Sanatçı ustalığına azıcık da «faydacılık» karışacak. Her şeyden ve her şey- 
den önce, yazarın zengin, karmaşık, çok serüven çıkabilecek bir yaşamı ola- 
cak. Olacak ki kitabını incir çekirdeğini doldurmaz şeylerle doldurma- 
sın.» (5) 

Çocukluğu, ilk gençliği ve yetişme çağlarının koşulları, doğunun sert, 
acımasız ve ilkel etkilerinden gelen Bekir Yıldız'da yine sert ve acımasız 
bir üslup saptarız. Bölgesel dilin özelliklerine saplanıp kalan bu üslup öy- 
kücüde bir tutku gibidir. Bu üslubu aşmakta güçlük çekmekte ve zaten böy- 
le bir çabayı da gerekli görmemektedir. Kent yaşantısıyla ilgili bir iki 
küsünde böyle bir denemeye isteksizce girişmiş gibi görünür. Kısa ve id- 
diasız denemelerden sonra yine eski biçimine döner; araştırma ve deneme- 
lerini bu biçim üstünde geliştirmeyi yeğler. Üslubu gereğinden çok açık ve 
yalındır. Benzetme ve imgeleri, her düzeyden okurun kolaylıkla Giy 
leceği bir yapıdadır: 

Hıyam köyü az önce sabahlandı. 

(Sahipsizler, s. 61) 


Güneş aylardan beri Mahra köyünün tepesine çökmüş, doğayı ışıkla- 
rıyla değil, sanki bedeniyle kavuruyordu. 
(Kaçakçı Şahan, s. 11) 
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Karanlık, köyü hiç yokmuşçasına silince Mekke kadın kalkıp, gaz lâm- 
basından güneş yaptı. 
(Akyavuz, Halkın Dostları, s. 16) 


Buna karşılık şaşırtıcı imge ve benzetmeleri de vardır Bekir Yıldız'ın... 
Söyleyiş biçiminin ye ve değişikliği halk sanatçılığında ilginç bir de- 
neme olarak karşılanmalıdır: 

Bu bakımdan vakit, horozların ağzından yeni kurtulmuş olmasma rağ- 
men, hamam doluydu. 


(Kara Vagon, s. 81) 


AAncekent köyünde horozlar unutuldu. 
(Kaçakçı Şahan, s. 79) 


«Kaçakçı Şahanə adlı öyküden aldığım bu cümlenin taşıdığı iğretileme 
(istiare) alışılmışın, yapılmışın dışında bir denemedir. Ama buna benzer 
iğretilemeler okur için yabancı kalmaya mahkümdur. Çok iyi bilindiği gibi 
istiareler, deyimler gibi kolay yaratılmakla birlikte, kolaylıkla bir dilin malı 
olamazlar. Çünkü anlam bakımından son derece kapalı bir nitelik gösterir- 
ler, Şimdiye değin verdiğimiz örnekler, bir halk öykücüsü için yeteri kadar 
açık anlamlı cümlelerdi. Ama okur, Ancekent köyünde horozlar unutuldu. 
cümlesinden, bu cümleyi paragraf çevrinine soksa bile, geçip gitmekte olan 
zamanın unutulduğu... sonucunu çıkarmakta pek güçlük çekecektir, (6) 

Bütün bunlara karşılık, ilgi çekici bir Bekir Yıldız üslubunun varlığın- 
dan sözetmiştik. Gereğinden çok bir yalınlık ve açıklık, çoğu yerlerde sa- 
natından taviz vermesine yolaçtığı halde Bekir Yıldız anlatımı dediğimiz 
bir anlatım biçimi çıkarmaktadır ortaya. 

Üslup konusundaki görüşlerini şöyle açıklamaktadır Bekir Yıldız: «Süs- 
lü - püslü yazı derken, genellikle insan gerçeğine uzak, sırf yazarın tasar- 
ladığı bir konuyu ele alıp şişirmesini gözönünde tuttum. Yazıyor allah, ya- 
zıyor. Sonuç: estek, köstek. Bende buna karşı anlaşılmak isteği başta gelir, 
Karanlık ve karışık yazmak istemiyorum. Benim kitabımı toplumun her sı- 
nıfından insan rahatlıkla okuyabilmelidir.> (7) 

Doğunun koşullarından gelmesi ona yalnız anlatımda bir sertlik sağ- 
lamakta kalmıyor. Olayları görüş biçimi, eleştirel yöntemi de aynı sert ha- 
va içinde gelişiyor. e Yaşantısında çektiği acılar onu gerçeklik karşısında 
doğru açıklayıcı ve sağlam ilkelere bağlayıcı yapmıştır. Bu bakımdan «Ka- 
çakçı Şahanə, «Reşo Ağa» ve «Son Kuş» gibi öykülerinde sanat görüşünden 
zerre kadar taviz vermeyen, sanatının bütün özelliklerini korumasını bilen 
başarılı bir öykücü görünümündedir. Oysa, bazı öykülerinde aşırı bir biçim- 
de doğu insanını savunmaya girişmesi, eleştirilerinde yumuşak davranması 
onu «toplumsal gerçekçi» çizginin uzağına düşürmektedir. Biliyoruz ki, bu 
haliyle doğu insanını Bekir Yıldız gibi ilerici bir yazar savunamaz, Mutla- 
ka onun iyiye ve güzele doğru gelişmesini dileyecektir. Nitekim bazı öykü- 
lerinde bu isteğini sanatsal bir biçimde duyurmaktan da geri durmamıştır. 
O halde bu tip girişimlerini nasıl açıklamalı? Bize kalırsa Bekir Yıldız böy- 
le yerlerde yüreğini aşırı bir iyimserliğe kaptırmakta, belki de bu aşırı 
iyimserliğin içine son derece zararlı olan «hemşerilik; duygusu da katıl- 
maktadır. 

Bekir Yıldız genellikle öykülerini güçlü ve renkli betimlemelerle, yu- 
karda açıklamalarını yaptığımız değişik imgelerle etkileyici bir biçimde 
başlatır. Öykü ilerledikçe sanatsal yönden sarsıcı ve çarpicı cümlelerin azal- 
makta olduğunu görürüz. Hatta yer yer hiç bir özellik taşımayan, yöresel, 
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bölgesel ifadelerle dolu cümle ve betimlemelere de raslarız. Öyküsünü do- 
ruk noktasından aşırdıktan sonra çoğu kez yine değişik bir motif cümleyle 
sonuçlandırır: 
Nihayet adam, çok sevdiği çocuğunun, karısından kaçırılmış güzellik- 
lerle dolu olduğunu anlıyabilmişti. 
Ve o sabah, horozlar ötmeden, bir baykuş çok ötelere uçtu... 
(Kara Vagon, s. 140) 


Simgesel bir yazar değildir Bekir Yıldız. Ama az da olsa alegorik ve 
simgesel motifler kullanmıştır. Örneğin yukardaki cümlede «Baykuş», bir 
kuşkunun, bir köt n simgesi olarak kullanılmıştır aynı zamanda. Sim- 
gelerden ve alegoriden kaçınılan bir öykü biçiminin kolay bir öykü biçimi 
olmadığını da eklemeliyiz bı la. 

Yıldız, genellikle kendi ü olan, bölgesel toplum ve insan yaşamını 
konu alan, doğulu insan duyarlığını işleyen öykülerinde başarılı olmakta- 
dır, «Kaçakçı Şahanə ve «Reşo Ağa» bu açıdan, - ama salt bu açıdan - ke- 
sin bir başarının izlerini taşır. Büyük kentin toplumsal ve bireysel yaşa- 
mını yorumlamada ve bu yorumlamayı estetik bir düzlem üstüne yaymada 
zorluk çekmektedir yazar. Denebilir ki, öykülerinde sözünü ettiği kendi 
bölgesinin yaşamını ve insanlarını ne denli iyi tanıyorsa, hayli karmaşık 
bir yapı gösteren büyük kent insanı ve aydınlarını da o denli yanlış yo- 
rumlamaktadır Bekir Yıldız. Bu yüzden büyük kent yaşamını ve insanları- 
nı anlattığı öykülerinde, öykünün estetik yapısını değil, usal yapısını bo- 
zan; yer yer onu köy yaşamına bakılması gereken perspektife indirgeyen 
bir tutuma yönelmektedir. Bölgesel bir yazardır o... Ve böyle kalmakta 
direnmektedir. Kendi sanat anlayışı bakımından bir yazarı, bir öykücüyü 
ne kerteye kadar sorguya çekebilir ya da zorlayabiliriz? Bu konuda kesin 
bir şey söylemek güç. Her sanatçı estetik düzlemde kendi çalışma alanını 
kendi sınırlamakta özgür olmalıdır. Sonuç olarak, Avrupayı, istanbul'u ta- 
nımış; bu yerlerde uzun yıllar yaşamış olmasına karşın, bölgesiyle ilgili ola- 
rak yazdıklarında kesin bir başarı kazanmış olduğunu söylemeliyiz. 

Yine yukardaki düşüncemize bağlı olarak. Bekir Yıldız'ın kenti konu 
edinen öykülerinde usal denemelere girişince elinde olmayarak ters yorum- 
lara, tutucu (muhafazakâr) düşüncelere yuvarlandığını da görmekteyiz. tle- 
rici bir sanat anlayışına bağlı öykücü için acı bir durumdur bu. Örneğin 
«Öl Ana» adlı öyküsünde yapma bebek mamalarıyla beslenen çocukla- 
rın - Salt mamaların yapay olması nedeniyle - ilerde yalancı olacaklarını 
ileri sürer, (8) Bu görüşün, «Bilime dayalı bir ahlâk» görüşü olmadığı, gi- 
derek bilim karşıtı bir görüş olduğu ortadadır. Oysa Bekir Yıldız, bilimden 
yanadır. Bu tip eski ve yanıltıcı yargıları, öyki ilk yapıtı olan «Türkler 
Almanyada» adlı uzun öyküsünde bol bol kullanmaktan kaçınmamıştır. 

Son öykülerinde eskiden yazmış olduğu konulara yeniden dönmesi. 
zarın konu sıkıntısı çekmekte olduğu izlenimini bırakmaktadır bir bölüm 
okurda .Ama tersi de söylenebilir; bu tutumu savunabilir Bekir Yıldız'ın. 
Belki de tutkuyla bağlı olduğu, bir türlü vazgeçemediği konulardır bunlar. 
Örnek olarak Almanya'daki Türk işçilerinin ordaki toplumsal yaşama dü- 
zenine uyamamasıyla ilgili öykülerini göstereceğiz. Bu toplumsal yabancı- 
laşma temasını daha önceleri, özellikle «Türkler Almanyada» adlı yapıtın- 
da biraz kaba diyebileceğimiz bir biçimde anlatmıştı Yıldız. Nitekim, bu 
yapıtını kendisi de pek beğenmez, kusurlu taraflarını bilir. Öykülerinde bir 
yazar olarak yer yer araya girip «öğütler vermesinden» kendi de yakınmak- 
tadır: «Reşo Ağasda, sizin de değindiğiniz 'gibi, yer yer öğüt veren, kendi- 
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mi tutamadığım, söylemezsem, araya girip açıklamazsam edemediğim yer- 
ler var. Kara Vagon'daki hikâyelerde bunlara, böyle şeylere hiç yer ver- 
medim.> (9) Bütün bunlardan Yıldız'ın eski anlatım biçimini beğenmediği; 
artık geliştirmiş olduğu anlatım biçimiyle yeniden eski konularına dönmek 
istediği sonucu da çıkarılabilir. İlk çalışmasındaki anlatım biçimi düz, kuru 
ve sıkıcı bir dile yaslanmaktaydı. Ama artık özellikler gösteren bir anlatım 
biçimini yakalamasını bilmiştir yazar. Yıldız'ın anlatım biçimi temelde ge- 
lip yersel ağzı kullanmasına dayanmakla birlikte bir iç değişme, bir iç zen- 
ginleşme de göstermektedir. Şaşırtmayı seven bir sanatçıdır Bekir Yıldız. 
Okurda yarattığı ya da yaratmayı umduğu şaşkınlıktan yararlanarak esti 
tik düşüncelerini sergilemek ister. Yıldız'ın bir çok sanatçı gibi bu işin üs- 
tesinden geldiği söylenebilir, zaman zaman dileğinin tersine bir sonuç elde 
etmiş olsa da... Ama «her çeşit okur» için yazmamaktadır öykülerini o. Da- 
ha başlangıçta ilerici bir sanat politikasını benimsemiş aydınlarla, emekçi 
halk kütleleri için yazmayı seçmiştir. Bu bakımdan önceden sınırlandırıl- 
mış ve «belirlenmiş» bir sanat anlayışına bağlı olmayan okurun onda este- 
tik bir doyum bulması beklenemez. Bunu bir kusur olarak görmüyoruz. Bi- 
liyoruz ki «her çeşit okuru» estetik bir doyuma ulaştırmak ancak dehalara 
vergi bir niteliktir. Tartışılabilir olan sadece Bekir Yıldız'ın bağlı olduğu 
ilerici sanat felsefesinin çeşidi olabilir. Bu felsefe de, ancak gündelik politi- 
kanın gereklerine uyma yolunda, genel anlamda ilerici sanat kuramından 
ayrıldığı ölçüde eleştiriye ve yadsımaya açıktır. 

Bekir Yıldız'ın zaman zaman tehlikeli bir duyguculuğa (santimantaliz- 
me) kaymakta olduğu da görülür bazı öykülerinde. Konuyu gereğinden faz- 
la, okuru rahatsız edici bir biçimde dramatize etmek onun abartmacılığa 
inden ileri gelmektedir. «Taş Leyla» adlı öyküsü, yapısında ta- 
şıdığı ölçülülüğe karşın bu açıdan başarısız bir çalışmadır. (10) 

Sen öleli, yüzlerce ay, senelere düğümlendi Leyla... Evcilik oynadığın 
çocuklar evlendi, büyüklerin birkaç kez savaş etti. Ve senin üzerine üç - beş 
çocuk daha gömüldü. Kemikleriniz birbirine geçmiştir Leyla... 


Öldüğün zaman ben de çocuktum ama... Seni ilk gördüğümde anlaya- 
madım öleceğini... Ya şimdi olsa... Seni kucağıma hoplattığım gibi kaçırır- 
dım oradan... Ya da, dayımın yakasına yapışır, halamın yüzüne tükürür- 
düm. Yok Leyla, yok... Senin öldüğün ülke, hâlâ şaşkınlık içinde. 


Gi a) 


Sözün kısası Leyla, sen ekmek mi çok yedin, yoksa taş mı? 
Taş... 


Görüldüğü gibi Bekir Yıldız, bu öyküsünde, (Bu gerçekte bir öykü de- 
gil, ölmüş birisiyle yapılan bir iç söyleşidir.) estetik çatıyı bütünüyle duy- 
gusal bir takım ögelere yaslamaktadır. Bir «Reşo Ağa», bir «Kaçakçı Şa- 
han» öyküsüyle karşılaştırıldığında bu öykü son derece silik, anlamsız, aşı- 
rı bir santimantalizme boğulmuş olarak görünmektedir. Sözünü ettiğim öy- 
külerdeki ölçülü ve duru gerçekçilikten eser yoktur «Taş Leylar'da... Ken- 
dini aşırı duygusalcılık ve kalıp - klişe düşünce ve görüşlerden korumayı 
başardığı zaman yetkin öyküler yazabilmektedir Bekir Yıldız. Estetik plân- 
da, kalıp ve klişelerle gerektiği gibi mücadele etmesini, bunları aşmasını 
bilmiştir. Bu başarıyı gösteren öykücüden «Reşo Ağa» ve «Kaçâkçı Şahan» 
gibi olgun yapıtlar beklemek hakkımızdır. 
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Bu kısa incelememde Bekir Yıldız'ın artistik işlemlerini, Türk edebi- 
yatı ve Türk öykücülüğü içindeki yerine oturtmaya çalıştım. Birinci bölüm- 
de öykücülüğümüz üstüne biraz geniş bir açıklamada bulunmam ve kendi 
öznel düşüncelerimi yazmam bu yüzdendi. Öykücülüğümüzü batı anlayışına 
bağlı, ulusal ve toplumsal olmayan yabancı anlayışlara karşı savunmamız 
gerektiği kanısındayım. Günümüz karmaşık değer yargıları ortamında bir 
sanatçının, bir yazarın edebi eylemini değerlendirmek, hiç olmazsa gerçeğe 
yakın düşecek bir biçimde değerlendirmek kolay değil, Edebiyatımız önemli 
değişim ve oluşumlar içindedir. Birinci derecede ilkelerin dışında kalan bü- 
tün ilkeler derin sarsıntılar geçirmektedir. Ana kaynak, özgünlüğünü ko- 
rumasına karşın, uzantıları çoğu kez çıkmaz sokaklara sapmakta ve ters 
yüz etmektedir. Eleştirmenler ve edebiyat kuramcıları, (Tek bir tanımlama, 
tek bir felsefe altında toplananlar bile) düşünce ve görüş, beğeni ve anla- 
yış birliğine varmaktan uzaktırlar. Böylesine karmaşık bir edebiyat orta- 
mında bizce yapılması gereken şey; bir sanatçıyı, bir yapıtı değerlendirir- 
ken «ulusal ve toplumcu» bir içleme ne ölçüde yakın düştüğü ve artistik 
kalıp ve klişelerde; diğer bir deyişle estetik plânda ne ölçüde değişiklik ve 
yenilik yaptığı konularının araştırılmasıdır, Bu genel anlayışa dayalı bir 
edebiyat incelemesinin bizleri «sosyal - estetik» gerçeğe yakın düşen nok- 
talara götüreceği inancındayım. 


(1) Halük Şahin, Yeni Dergi, S. 43, Nisan 1968. 

(2) Rauf Mutluay, Cumhuriyet, 14 Mayıs 1971. 

(3) Hulki Aktunç, Türkiye Defteri, S. 1, Nisan 1971. 

(4) Kara Vagon, May. baskısı, S. 111/141. 

(5) Mehmet Seyda, Şiir/Hikâye, S. 2, Kasım 1969. 

(6) «Çevrin: ya da «Bağlam» sözcükleriyle Türkçede karşılanan kav- 
rama İngilizcede «context» ya da «Frame of reference» denmektedir. Bir 
cümlenin anlami, kendinden önce ve sonra gelen cümlelerin anlamlarıyla 
belli bir «bağlams'a girer. Özellikle şiir, öykü gibi sanat yapıtları biçimiy- 
le, düşünsel yazılarda önemlidir bu durum, Aynı şeyi bir sözcük için de 
düşünebiliriz. Bir sözcük, bir cümle içinde kendinden önce ve sonra gelen 
sözcüklerle birlikte değişik bir anlam ifade edebilir. Bir sözcüğü, bir cüm- 
leyi ya da bir paragrafı metin içinde ele alış biçimimize göre: sözcük çev- 
rini, cümle ve paragraf çevrini gibi aşamalar düşünebiliriz. (Bkz: Kenneth 
Burke. Psychology of Form, 1931). 

(7) Mehmet Seyda, loc. cit. 

(8) «Öl Ana», «Reşo Ağa», s. 97, Kendi Y. 

(9) Mehmet Seyda, loc. cit. 

(10) «Taş Leyla», «Kara Vagon», May baskısı, s. 106. 
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BEDRETTİN CÖMERT 


cemil sena'nın estetik çabaları 


Cemil Sena'nın yeni yayınlanan Estetik adlı kitabını heyecanla satın 
aldım. «Tamam, dedim kendi kendime, işte derli toplu bir kitap çıktı bu 
konuda!». Yine heyecanla okumaya başladım. Ne yazık ki, umduğumu bu- 
lamadıktan başka, önemli bilgi yanlışlıklarıyla karşılaştım. Bayağı üzüldüm. 
Bunca çalışma, bunca yılın emeği yine güme gitti, yine yararsız kalacak, hat- 
tâ birçok okuru yanıltacak, estetik konularından soğutacak. Bu yargının ge- 
rekçelerini, yalnız birkaç nokta üzerinde durarak belirtmeye çalışacağım. 

Birinci bölümün ilk satırları şöyle: «Estetik sözcüğü, Yunanca duyum 
anlamına gelen aestetis sözcüğünden alınmıştır. Bunu en evvel, filozof Kant, 
duyarlığı (sensibilité) ve duyuları (sens) incelemek için genel bir terim ola- 
rak Critigue de la Raison Pure (Salt Aklın Eleştirimi) adlı eserinde kullan- 
mıştır, Daha sonra, aynı okula bağlı olan Baumgarten, sanat ve güzel konu- 
larını inceleyen özel bir bilim adı olarak bu terimi felsefeye mal etmiştir» 
(Cemil Sena, Estetik, Sanat ve Güzelliğin Felsefesi, Remzi Kitabevi, İstan- 
bul 1972, s. 9). 

Baumgarten, 1714'le 1762 yılları arasında yaşamıştır. 1735 yılında, daha 
21 yaşındayken, Meditationes philosophice de nonnullis ad poema pertinen- 
tibus adıyla, doktora tezini yayınlamış ve ilk kez «estetik» terimini kullan- 
mıştır. 1750 yılında ise, ünlü Aesthetica'sını yayınlamıştır. Böylece bu söz- 
cük, aynı zamanda bir eserin de adı olmuştur. (Bkz., Benedetto Croce, 
Estetica come scienza dell'espressione e linguistica generale, Laterza, Bari 
1965, 19021, s. 234). Kant ise, Salt Aklın Eleştirisi'ni (Eleştirim, yanlış bir 
kullanımdır) 1780'in ilk yarısında yazmış ve 1781'de yayınlamıştır. Bu ne- 
denle, «estetik» sözci ilk kez Kant'ın kullanmış olması, herşeyden ön- 
ce kronolojik bakımdan olanaksızdır. Sonra, kronolojik araştırmaya gerek- 
lik kalmadan, Salt Aklın Eleştirisi'ne bir göz atmak bu gerçeği ortaya ko- 
yar. Kant, bu eserinin Transcendantal Estetik bölümünün ilk sayfalarında, 
«duyarlığın a priori bütün ilkelerini araştıran bilime, transcendantal estetik 
adını veriyorum? dedikten sonra, bir dipnotu iner. Burada, estetik terimi- 
ne Baumgarten ve genellikle Almanlar tarafından verilen anlamı tartışan 
Kant, şöyle bir açıklamada bulunur: «Başkalarının, beğeninin eleştirisi de- 
diği şeyi belirtmek için, yalnız Almanlar estetik sözcüğünü kullanmaktadır- 
lar. Bunun nedeni ise, yetkin bir çözümleyici olan Baumgarten'in boşa gi- 
den umudunda yatmaktadır. Baumgarten, güzel'in eleştirel yargısını akıl- 
sal ilkelere indirgeyebileceğine ve bunun kurallarını bir bilim haline geti- 
rebileceğine inanmaktaydı. Oysa, böylesi bir çaba boşunadır. Çünkü, beğe- 
ninin sözü edilen kuralları ve ölçütleri, bellibaşlı kökenleri nedeniyle, de- 
neyseldir; dolayısiyle, güzele değgin yargımızın dayanabileceği a priori ya- 
salar saptamada tümden yararsızdırlar... Bu nedenle, bu terimi ya yeniden 
bırakmak ve gerçek bilim olan öğretiye özgü kılmak... ya da hem spekü- 
lâtif felsefede, hem de estetikte kullanarak, gerektiğinde transcendantal, ge- 
rektiğinde psikolojik anlamda almak daha uygun olur» (Kant, Salt Aklın 
Eleştirisi, I, 1, it. baskı, Laterza, Bari 1969, çev. Giovanni Gentile ve G. Lom- 
bardo - Radice, C. I, s. 66). 

Görüldüğü gibi, «estetik» sözci 


iü felsefeye ilk kez maleden Kant de- 
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gil, Baumgarten'dir. Üstelik, Cemil Sena'nın kendisi de, kitabının 28. say- 
fasında Baumgarten'den sözederken, doğum - ölüm tarihlerini doğru kay- 
detmiştir. Bu terimin ilk olarak kullanıldığı 1735 yılından, Salt Aklın Eleş- 
tirisi'nin ilk baskısının yapıldığı 1781 yılına dek, yarım yüzyıla yakın bir sü- 
re geçmiştir. Dolayısiyle, Sena'nın sandığı gibi, Baumgarten'i Kant okuluna 
bağlı bir düşünür saymak da olanaksızdır. 

Estetiğe mimesis (taklid) kuramının, Eflâtun tarafından getirildiği sö; 
leniyor (age,, s. 11). Oysa, Eski Yunanda, bu kavram Eflâtun'dan çok önce gö- 
rülmektedir. Eflâtun'un yaşadığı yıllar 427-347'dir. Mimesis kavramının ise, 
6. yüzyılın sonlarına doğru, Yunan şairlerince bilindiğini biliyoruz. Orne- 
ğin Sofistlere göre, «taklid ihtiyacı, bütün insanlarda doğuştandır» (Arman- 
do Plebe, Il pensiero estetico di Platone, Laterza, Bari 1965, s. 67). Ayrıca, 
mimesis kavramını Aristo'da kuramsal bir açıklık ve belirginlik içinde gör- 
mek mümkünken, bu konu Eflâtun'da hayli karmaşık ve çoğu kez çelişili- 
dir. Herşeyden önce, Eflâtun'un mimesis'den ne anladığının, çeşitli diya- 
loglara göre belirişini ortaya koymak gerekir. Yoksa, birçoklarının sandığı 
gibi, ne Eflâtun'da ne de Aristo'da, mimesis kavramı, hiçbir zaman «fotoğ- 
rafçılık» anlamına gelmemiştir. Hiçolmazsa, Devlet'in x. kitabındaki mime- 
sisle, Yasalar'daki mimesis arasındaki farkı ve tümleşmeyi belirtmek, bazı 
gerçekleri okurun önüne serebilirdi. Sonra, Eflâtun'daki «güzel» kavramı, 
sanat kuramı bakımından dikkatle kullanılması gereken bir terimdir. Nite- 
kim Eflâtun, güzel kavramını sanat kavramından ayrı tutmaktadır. Bu ne- 
denle, güzel, olumlu bir kavram sayılırken; sanat, ruhu idealar dünyasın- 
dan uzaklaştıran bir etken olarak gözükmektedir (Bkz., A. Simonini, Storia 
dei movimenti estetici nella cultura italiana, Sansoni, Firenze 1968, s. 17). 
Bu son cümle de, Eflâtun'un estetik görüşünü tümden yansıtmamaktadır, 
çünkü, çeşitli diyaloglarda (örn., Büyük Hippias, Ton, Gorgias, Devlet, kit. 
TI, MI, x. Yasalar), çoğun birbiriyle çelişen sonuçlara varılmıştır. Ama bu 
çelişkileri, birbirinin karşısında ve birbirinin yanında düran kalıplar olarak 
değil de, her durumun kendi gerekliliğine göre ele alırsak, o zaman karşı- 
mıza, hayli karmaşık, ama aynı zamanda hayli ilginç ve gösterilenden daha 
derin bir Eftlâtun çıkar. 

Aristo'ya şu yargıyla giriliyor: «Aristo, genel olarak güzel ve sanatı 
incelemediz (age,, s. 11). Oysa, sanat kuramı konusunda, ilk bilimsel ve sis- 
tematik düşünceyi Aristo'ya borçluyuz. Sistematik bir kitapta, trajedi, dram 
ve destan türlerini ayrıntılarıyla incelemesi, bu eserine Poetika (Şiir Sanatı) 
adını vermesi, herhalde bir anlam taşımalı, Peşinden, «o, teorik olmaktan 
ziyade deneysel bir görüşe maliktir> deniliyor. Bu da yanlış bir bilgi, Aris- 
to, Poetika'da, önce şiir anlayışının kuramsal temellerini koymuş, sonra da 
pratik çözümlemeler uygulamıştır. Poetika'ya bir göz atmak, şöyle bir ka- 
rıştırmak, bu konuyu yeteri kadar aydınlatır sanıyorum. Ama, Sena'nın 
asıl yanılgısı şu cümlede yer alıyor: «Aristo, sanatın kaynak ve amaçlarını 
anlamamış, şiirin taklidden ve öğrenme isteğinden doğduğunu sanmıştır; 
fakat resmin, olanı değil, olması gerekeni ifade etmesini istemek suretiyle, 
savunduğu prensibi yumuşatmıştır». Aristo'nun mimesis kavramı, bugün 
bile geçerliliğini yitirmemiş ve birçok yeni estetik görüşlere temel olmuş 
bir boyut taşır. Önce şunu belirtmek gerekir: Aristo, «olanı değil, olması 
gerekeni (acaba yalnızca gerekeni mi? - B. C.)» resimden çok, trajediyle il- 
gili olarak tartışmıştır. Ona göre, «şairin görevi, gerçekten olan şeyleri de- 
gil, bu şeyleri, belirli koşullarda olabilecekleri gibi, yani gerçeğe - benzer- 
lik'in ve zorunluluğun yasalarına göre tasvir etmektir. Nitekim şair ve ta- 
rihçi, birbirinden, birinin dizelerle, ötekisinin düzyazıya yazması nedeniyle 
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ayrılmaz... Asıl fark şudur: tarihçi, gerçekten olan olayları tasvir eder, şair 
ise, olması mümkün olan olayları. Bu nedenle, şiir, tarihe göre daha felsefi 
ve daha yüksek bir şeydir. Şiir, daha çok tümel'i, tarih ise tikel'i canlandır- 
mayı amaçları (Aristo, Poetika, 1451a35,1451b5-6, it, baskı, Laterza, Bari 
1964, çev. Manara Valgimigli, s. 93-94). Görüldüğü gibi, burada saptanan 
mimesis kavramı, şaire, taklidin çok ötesinde olanak ve hattâ taklidin öte- 
sine gitme zorunluluğu tanımaktadır. Olması mümkün olanı taklid etmek, 
düz anlamda bir taklid midir? Sanatçının yaratma özgürlüğünün kuram- 
sallaştırıldığını, ilk kez Aristo'da görüyoruz. Aristo, şairin de bir ressam 
gibi taklidçi olduğunu söyledikten sonra, bu taklid işleminin üç değişik gö- 
rünümünü belirtiyor: Şair, şeyleri, «nasıl olmuşlarsa veya nasılsalar», «ol- 
dukları veya olmuş oldukları söylenildiği ve sanıldığı gibi», «olmaları ge- 
rektiği gibi» taklid eder. (Poetika, 1460b5-10). Hemen eklediği şu söz, bugün 
bile edebiyat eleştirisinin tartışa tartışa bitiremediği önemli bir soruna dik- 
kati çeker: «Hem siyaset, hem de şiir sanatı için aynı olan bir doğruluk ku- 
ralı olamaz... Şiir sanatı sınırları içinde iki tür yanılgı mümkündür. Birin- 
cisi, doğrudan doğruya şiir sanatının özünü ilgilendirir; ötekisi ise, şiir sa- 
natını yalnızca dolaylı ve rastlansal olarak ilgilendirir. Birinci yanılgı şu- 
dur: Şair, canlandırmayı amaçladığı bir nesneyi canlandırma yeteneğinden 
yoksunsa, yanılgı o zaman, doğrudan doğruya şiir sanatını ilgilendirir. İkin- 
cisi şudur: Şair, iki sağ ayağını birlikte ileri atarken bir atı resmeden kim- 
se gibi, canlandırmayı amaçladığı nesne hakkında yanlış bir bilgiye sahip- 
se, o zaman yanılgı, doğrudan doğruya şiir sanatını ilgilendirmez», çünkü 
bu tür yanılgı, bazı özel bilgilerin eksikliğinden ileri gelmektedir (Poetika, 
1460b15-20). Kolayca gözlemleneceği gibi, burada sözü edilen mimesis, do- 
gayı ve devinimi bir fotoğraf gibi taklid etme anlamına gelmemekte, sanat- 
çıya, gerçekliğin doğal boyutlarını değiştirme olanağını da tanımaktadır, De- 
mek ki, Aristo'ya göre şiir, kaba anlamda taklidden doğmamaktadır, «Şiir 
taklidden doğar» dedikten sonra, bu taklidin anlamını da açıklamak gerekir. 

Kant'la ilgili bölüm üzerinde, yalnızca birkaç noktaya dikkati çekece- 
ğim. Estetik duygunun evrenselliği konusunda Kant'ın düşüncesi şöyle ve- 
riliyor: «Güzel kanımı (doyumu, tatmini denilmek isteniyor - B. C.) tümel 
ve zorunlu olmalıdır; her ne kadar güzel, bu kavramlara dayanmazsa da 
Kant, eserinde bu zevk yargısına yüklediği tümellik ve zorunluluk karak- 
terinin ispatı için ayrı bir bahis açmıştır. Son analizde de zevkin öznel, fa- 
kat aynı zamanda tümel olan koşullarını temsil eden bir çeşit kamul du- 
yuya (sensus communis) baş vurmuştur. Onun bu noktadaki açıklamaları 
oldukça karanlıktır» (age, s. 31). Estetik etkinliğin özerkliğini ilk kez sis- 
tematik bir üme ulaştıran Kant için, bu «sensus communis», en temel 
kavramlardan biridir. Bu kavram bütün açıklığıyla belirmedikçe, Kant'ın 
estetiği hiçbir zaman tlaşamaz. 

Önce «kamul> söz ü ele alalım. Kant'ın sözünü ettiği duyu, istis- 
nasız herkese «ortak» olan bir özelliktir. Oysa bir şey kamul olabilir de 
(<kamulsun türkçe anlamı ne dereceye kadar belirgindir, orası ayrı bir ko- 
nu), herkese ortak olmayabilir. Örneğin, «kamu oyu», çoğunluğun düşün- 
cesini yansıtır ama, bütün herkes bu düşünceye uymayabilir, Bu bakımdan 
«sensus communis»e, «ortak duyu» demek hem daha doğru, hem de anlaşıl- 
ması daha kolay olur. 

Kant'ın bu konudaki açıklamalarının oldukça karanlık olduğu düşünce- 
si pek doğru olmasa gerektir. Yargı Gücünün Eleştirisi'nin birinci kitabının 
19, 20, 21, 22 ve ikinci kitabın 31, 32, 35, 37, 38, 40. paragrafları bu kavra- 
mın açıklanmasına ayrılmıştır. 
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Bu arada şunu da belirtmekte yarar görüyoruz: Kant'ın çözümlediği 
«güzel» kavramı, doğrudan doğruya sanatsal güzel olarak alınıyor genel- 
likle. Oysa Kant'ın çözümlediği güzel, doğal güzeldir. Nitekim Kant, belir- 
lediği güzel kavramıyla genel anlamda sanat kavramı arasındaki ayrımı 
vurgulamak için şöyle diyor: «...yalnız özgürlükle, yani eylemlerinin teme- 
lini akla dayayan irade aracılığıyla (elde edilen) ürüne sanat adı verilme- 
lidir» (Yargı Gücünün Eleştirisi, I, I, II, prag. 43). Fakat 45. paragrafta şu- 
nu eklemekle, bir yandan güzel sanatlarda da amaçlılığı kabul ederken, öte 
yandan bu amaçlılığın iradesel kurallardan tümden özgür olmasını vurgu- 
luyor: «...İster doğal güzellik, ister sanatsal güzellik olsun, (duyumda veya 
bir kavram aracılığıyla değil) yalnız yargıda hoşumuza giden şey güzeldir. 
Fakat sanatın herzaman birşey üretmek gibi belirli bir amacı vardır. Söz 
konusu basit bir duyumsa..., o zaman bu ürün yargıda, yalnız duyunun so- 
nucu olan bir duygu aracılığıyla hoşa giderdi. Yok, sanatın amacı belirli 
bir nesnenin üretimi olsaydı, bu nesne, sanat tarafından gerçekleştirildik- 
ten sonra, yalnız kavramlar aracılığıyla hoşa giderdi. Her iki durumda da 
sanat, yalın bir yargı davranışında hoşa gitmiş olmazdı... Bu nedenle, gü- 
zel sanat ürünlerindeki amaçlılık, iradesel olmasına karşın, kendiliğinden 
olarak görünmek zorundadır. Yani güzel sanat, sanat olduğu bilindiği hal- 
de, doğa gibi görünmek zorundadır» (age., I, I, II, prg. 45). Peki ya, sanat 
iradesel bir nitelik taşıdığı halde, nasıl olur da doğa gibi gözükebilir? Bu 
doğallık kuralını nerden alıyor sanat? Sanata doğallığın kuralını veren özel- 
lik, dehanın kendisidir. Deha, bir doğa vergisidir. Dolayısiyle, sanatçının 
doğuştan getirdiği bu üretici yeti, doğanın da malı olmuş oluyor. O halde 
şöyle denilebilir: Doğa, deha aracılığıyla, sanatın kuralını verir (age,, 46). 

Benedetto Croce'nin estetiği de çoğu yerde yanlış anlaşılmıştır. «O ha- 
yal gücüyle fantazyayı, şiir fakültesi sayar» deniliyor (s. 65). «Fantazyas 
ve «fakülte» sözcüklerinin türkçede kesin bir şey ifade etmediklerini bir 
yana bırakalım. Sanıldığı gibi, Croce, hayalgücüyle fantazyayı şiir yetisi 
saymaz. Burada çok önemli bir ayrım yapar. Yaratıcı ve yaratıcı olmayan 
iki tür hayalgücü kabul eder. Bunlardan yaratıcı olanına «fantasia», yara- 
tıcı olmayanına immaginazione» der. Bu ayrımı, türkçede, hayalgücü ve 
kurgugücü terimleriyle karşılayabiliriz. 

Bir de şu cümle var: «fikir, düşünce değil, şiir de terennüm nedeni 
değildir. Fikir, hem zorunluluk, hem de özgürlüktür, bilgelik ve tutkudur. 
Onun dramdaki yetkin şekli eylemdir. Ben, bu söylenilenlerden hiçbir şey 
anlamadım. Bilmem, Croce tanıyabilir miydi yazdığını? 

Ayrıca, Croce'ye, kendi estetiğine ters düşen bir söz de söyletilmiş: 
«Sanat, bir izlenimin ifadesidir» (s. 66). Croce'ye göre sanat, izlenimin de- 
ğil, sezginin ifadesidir. Duygular gibi, izlenimler de, estetik bireşime gir- 
meden önce hiçbir niteliği olmayan öğelerdir. Sonra, sezgi - ifade özdeşli- 
ğinin de özellikle belirtilmesi gerekirdi. Bibliografya bölümünde, B. Cro- 
ce'nin Breviario di estetica adlı eserinin yayın tarihi 1905 olarak gösteril- 
miş. Oysa Breviario 1913'de basılmıştır. 

76. sayfada şöyle bir cümle var: «Özet olarak bilim, sonluda görünmeye- 
ni, sanat sonsuzda görüneni araştırır». «Sonluda görünmeyensle, «sonsuzda 
görünen» aynı şey değil midir? Bütün kitap, bu tür tutarsız cümlelerle do- 
lup taşıyor. 

Kitaptaki türkçe yetersizliği, terim kargaşası, ifade bunalımı, kitabı 
tümden itici ve anlaşılmaz kılıyor. Bir örnekle yazımızı bitirelim: «Güzel, 
algıç (müdrike) kanunlarıyle akortsuz olmadan hayal gücünün bağımsız iş- 
leyişini kandıran şeydir», 
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TAYLAN ALTUĞ 


«kerkenez»in kanatları 
bataktır, batak 


Türk romanında genellikle ön plânda tutulagelmiş köy meselesi, sınıf 
değiştiren «enstitüslü yazarlarca ideolojik bir yanlışlığın güdümünde ters 
uçlara çekilip, romanda yapay bir kategori oluşturularak, fasit bir tıkanık- 
lıkta gerçeğin saptırılması, şemacılık gibi negativlikler içre dönenirken; es- 
ki gazeteci, yeni yayıncı Cengiz Tuncer, romanda ikinci defa şansını dene- 
diği «Kerkenezsle sözü edilen sorunu hastalıklı bir aykırılığa sürükleyerek, 
tam bir yeteneksizlikle köy sorununu bir araç olarak alıp, psikoseksüel olay- 
ların anormalitesinin sağladığı vuruculuğu vermeyi tek amaç sayıp bu yön- 
de ortalığı bulandırmaktadır. Bir röportajdan yola çıkılarak bütünlendiril- 
meye çalışılan «Kerkenez», daha baştan ontologik bir çelişkinin tuzağına 
düşerek, eklektik bir zihniyetin kısır ve zorlama çabalarına, tekrarcılık üze- 
rine kurulu iğreti atraksiyonlara sahne olup, sonda başarılı röportaj - kötü 
roman olgusuna gelip dayanmaktadır. Tuncer, röportajın kendi içindeki çar- 
pıcılığını romana aktarırken - yaptığı bir yeniden yaratma, yeniden kurma 
değil, röportajın tutarlılığını da bozan bir aktarma işidir - sözde büyülü ve 
şiirli bir atmosferin, yapısal kenetlenmeyi sağlamada yaratabileceği yolun- 
daki yanlış sanıya kapılarak; romandışı, kuru, sahte ve anlamsız bir simge 
ve alegori toplamının genel tutsaklığında bıktırıcı sayfa doldurmacılığına düş- 
mektedir. «Binə sayı sıfatının tek başına temellendirdiği son derece özenti, 
gına getirici tekrarlamalarla içeriğe dikte edilmek istenen iğreti ve içi boş 
efsane havasının anlatıyı toparlayıp, estetik yönden bir çekiciliğe ulaştıra- 
cağı sanılırken, eldeki malzeme de (röportaj) büsbütün parçalanıp dağıtı- 
larak, cansız ve okunmaz bir yamalı bohça durumuna getirilmiştir. «Seksi 
temel alan bir klinik vakalar devşirmesinde  gıcıklayıcı motivlerle yüklü 
«Kerkenez?, amacına uygun bir biçimde okuru yalnızca bu yönde etkileyip, 
ürpertiye salarken, kimi yerde varedilmeye çalışılan yalın duyarlık da, ro- 
man olarak bir iç bağlılığı sağlamayı her an imkânsız kılan aşırılıklar va- 
sıtasıyla harcanmaktadır. Burada ister istemez akla gelen, bu işlerin erbabı 
Polonya'lı sinir uçları törpüleyicisi Jerzy Kosinski'nin perspektivi oluyor. 
Gerçekten de ithal malı bir kafanın dopinglediği «Kerkenezsin, Kosinski'- 
vari bir yeni exotisme'in başarısız sayılmayacak bir örneği olarak dış pa- 
zarda ün yapabilecek bir yeterlikte olduğu söylenebilir! 

Yazar Cengiz Tuncer'in en önemli hatası, kendi kişisel yoz 
lizminin güd: nde Salih'in tragedyasını vermeye çabalarken, ki 
olarak kullanmasıdır. (Kosinski de Boyalı Kuş'ta savaşı bir fon olarak kul- 
lanır, sonra da savaş gerçeğini verdiği yutturmacasıyla pazarlanır.) Roman- 
da, bilerek garipleştirilmiş, çarpıtılmış, bilgece bir ifade kılıfı giydirilerek 
gerçek, yaşayan kişilikleri budanmış insanlar bir yeraltı büyüsünün ağır ve 
gizemli baskısı altındaymışcasına hareket etmekte; tabii konuşmalara bile 
yüklenen o tumturaklı tılsım havasının buyuruculuğunda, Salih ve çevre- 
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sinde dönen birtakım ilişkilerin hazırlayıcılığını yapmaktadırlar. Köy top- 
lumsal yaşayışına katılan, belirli ekonomik çelişkiler içinde varolan, kendi- 
ne has özellikleri ve dünya görüşüyle Anadolu insanı, Cengiz Tuncer'de o 
ilahi (!) konuşmalarla varolan, insandışı, uydurma bir kaos'un içinde yer 
alan elemanlar durumunda entellektüel bir yabancılaşmanın uç noktasını 
inşada kullanılmaktadırlar. 

Freud'cu çözümleme şemasını romanına anahat olarak alan Cengiz Tun- 
cer, bu yönde sondajlara gitmekte, yan açılımlar sağlayarak gereksindiği so- 
mut oturum alanını kurmaya savaşırken dağılmakta; şiddet dozajı yüksek 
olaylar arasına garnitür olay ve durumlar da serpiştirerek, Salih dışında 
ayrı bir «köy hayatından tablolar: çizgilemeye çabalamaktadır. Röportaj- 
dan kurtulma kaygısının kendisini götürdüğü yerde, dış gerçek - roman ger- 
çeği arasındaki zıtlığı ve bağlılıkları kavrayıp hazmedememekten doğan te- 
dirginlikle, kolaycı bir kişisel üst gerçek yaratıp bu tabakada aykırı bir es- 
tetlikle kalem oynatmakta; Şadiye - asker Mehmet - Baba üçlüsüyle öncül 
bir patlayış yaratarak ortalığı kana bulayıp, anlatıyı germe uğruna romanı 
aşırı tansiyonlu bir adli tıp dosyasına çevirmekte; roman yapma isteğine 
kapıldığı yerlerde, önceden hazırlanan trükler engelini aşmak için gereksiz 
bir özentiye yuvarlanmaktan kurtulamamaktadır. 

Çarpıcılık, şaşırtıcı olma, şiddet ve benzeri ögelerin toplamında okuru - 
şoke etme eksen amaç kabullenilerek, bu perspektiv üverine bina edi- 
len romanda, yaşayan bir kişilik olarak geliştirilme imkânlarına sahip Sa- 
lihin psikologik yapısı yoklanırken bile tabii gerçeklik elden kaçırılmakta, 
diktecilik baş köşeyi kaplamaktadır. Temelden gelen aksaklığın itelemesiyle 
roman bütünlüğü denilen organik yapı kurmadan iyice uzaklaşılmakta; gi- 
derek başarıya temas eden bazı parçalar (sözgelişi Salih'in askerliği böl 
mü) bu keşmekeş ve curcuna içinde kaybolmakta ya da baştan beri sürdü- 
rülen hastalıklılığa, yüksek dozaj'a zorla uydurulmaktadır. Böylelikle ya- 
zar Tuncer, Salih'in kafasındaki musallat imgeleri sona kadar taşıyarak, 
Freud'culuktan hiç taviz vermeden canhıraş bir tragik'le nevrozlu hastanın 
sonunu düğümlemektedir. 

içi boşaltılmış entellektüalizmin köy romanı kuyusunda düştüğü bata- 
ğı apaçık görebilme olanakları sağlayan «Kerkenez>, yazar Cengiz Tuncer 
için normal bir fiyasko, okurlar için de sansasyonellik çizgisine gelgit ku- 
ran bir gariplik örneğidir. 
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ÖMER FARUK TOPRAK 


yevtuçenko ile bir konuşma 


Bahçesinde Tolstoy'un hep düşünüyormuş izlemini veren hey- 
keli var. Bahçeye girince, büyük romancı ile karşılaştık ilk önce. Kü- 
çük küçük ağaçların gerisinde, orta bölümü iki katlı bir yapı... Doğru- 
su dışardan bakılınca, öyle heybetli, bir Kont evi gibi görünmüyor. 
İçini gezince, dış görünüşün aksine, ne büyük yapı diyorsunuz. Bu 
yapı, Kont Rostov'un evi imiş. Kont Rostov'un kızı Nataşa, (Savaş ve 
Barış)ın ünlü kişisi. Tolstoy'un, Kont ile yakın dost olduğundan bu ev- 
de kaldığını, edebiyat tarihleri yazıyor. Eserlerinin birer bölümünü bu- 
rada yazdığı doğru herhalde... Şimdi burası, Sovyet Yazarlar Birliği- 
nin lokali, restoranı ve bürosu... 

O gün Temmuz'un 5'i olmasına karşın, Moskova'nın üzerine, in- 
ce bir yağmur çiseliyor. Derece 10 ile 15 arası. İstanbul'da olsak Ka- 
sım ayının ilk günlerindeyiz deriz. Dışarda pardesü ile geziyoruz. 

Yazarlar Birliği lokantasına girdik. Balık çorbası ve siyah hav- 
yarla votka içeceğiz. Bütün masalar dolu. Yazarlar, ozanlar, hem soh- 
bet ediyor, hem çorbalarını içiyorlar. Sovyetler Birliğinde çorbasız 
yemek düşünülemez. 

Boş bir masa bulduk, etrafına oturduk. Yazarlar Birliğinin iç yapı- 
sını inceliyorum. Yüksek tavan, ikinci katın çepeçevre balkon ve par- 
maklıkları var. Gündüz olmasına karşın, pencerelerden gelen ışık ye- 
terli değil n ampüller yanıyor. Gene de çok aydınlık denemez. 
Loş bir görünüm duruyor belleğimde şimdi bile... 

Çorbamızı, siyah havyarımızı, votkamızı bitiriyoruz. Daha önce 
tanıştığımız bazı yazarlarla ayaküstü konuşuyoruz. Saat 15'te Cengiz 
Aytmatof'la buluşacağız. Vestiyere doğru giderken, Bayan Vera Feo- 
nova, ince yüzlü, kısa kesik sarı saçlı, uzun boylu, çok şık giyinmiş, 
mavi gözleriyle bize bakan bir kişi ile konuşuyor. Ben, üç - beş sani- 
ye kadar, bu genç adamı fotoğraflarından tanıyacağım diye düşünü- 
yorum. 

Bayan Vera : 

«Türk ozanı...» diye önce beni tanıtınca, genç adamın gözleri ışıl 
ışıl parladı. 

Sonra Bayan Vera bana döndü : 

«Yevtuçenko karşınızda...» 

O, bana dönüyor : 

«Vaktiniz varsa, oturup konuşalım biraz...» 

«Hay hay konuşalım, çok sevinirim...» diyorum. 


Yuvarlak bir masanın etrafına oturuyoruz. 

«Fransız Şampanyası mı içersiniz, Rus şampanyası mı?» 

Sovyetler Birliği topraklarında olduğumuza göre, ayıp olmasın di- 
ye Rus Şampanyası diyorum. 

Yevtuçenko, kadın garsonla bir şeyler konuşuyor, sonra gülerek: 

«Rus şampanyası kalmamış, Fransız şampanyası söyledim.» 

Bayan Vera ekliyor : 

«Yevtuçenko, Fransız Şampanyasından başka içki içmez.» 

Ben bu arada belleğimde sorularımı hazırlayıp, birincisini yönel- 
tiyorum : 

«Bir yerde Solzenitsin'i, Tolstoy, Dostoyevski roman geleneğini 
sürdüren yazar olarak göstermişsiniz. Bu sözleri gerçekten söyledi- 
niz mi? Yoksa reklâm olsun diye mi, bu yargıyı size bağlıyorlar?» 

«Solzenitsin üzerine vaktile buna benzer şeyler söylemiştim. Be- 
ğendiğim bir romancıdır.» 

«Solzenitsin'in (İlk Çemberlini okudum. Türkçe çevirisi iyi de- 
ğildi, belki ondan, pek sevmedim. Kendisi ile romanları üzerine gö- 
rüşmek istedim. Olanak bulamadım. 

«Bir gazete adına mı konuşacaktınız?» 

«Hayır... Solzenitsin üzerine doğru bir kanıya varmak için konuş- 
mak istiyordum.» 

Yevtuçenko'nun bu konuda biraz sıkıldığını anladım. Konuyu de- 
ğiştirsem, iyi olacaktı. 

Biliyorsunuz Yevtuçenko, Sovyetler Birliğinin, yaşayan en ünlü 
ozanı. Sanıyorum, Batı dillerine şiirleri çevrilen, en çok bilinen ozan 
da Yevtuçenko, Ona Çağdaş Sovyet yazarlarından kimi beğendiğini 
soruyorum : 

«André Platanof en beğendiğim öykü yazarı. 1930 ile 1950 ara- 
sında eserlerini basmıyorlardı. Stalin'e öykülerini göndermiş. O, öy- 
külerin bir kaçını okumuş, üzerine (Pezevenk) yazmış, geri çevirmiş, 
O dönemde, Andre Platanof, bir tiyatroda bekçilik yapıyordu. Stalin'in 
ölümünden sonra, öyküleri yayınlandı, Küçük insanlar, hayat tekerle- 
ği altında nasıl ömür tüketiyorlar, onları yazıyor hep. Bence Çehov 
kadar anlatmakta usta. Çehov'dan farkı şu: Küçük insanın politik 
kaynaşmada nasıl hayat eskittiğini gösteriyor. Stalin'in yanlışlarını 
yazıyordu, yeni Bürokrasiyi taşlıyordu. Bir de Mihail Bulgakof'u beğe- 
niyorum. Usta ile Margrit'ini okudum, çok sevdim.» 

«Yabancı yazarlardan beğendiğiniz bir isim söyler misiniz bana?» 

«Kolombiyalı yazar Gabriel Garcia Markes. (Yalnızlığın Yüz Yılı) 
adlı romanı, bence Yirminci Yüzyılın en büyük romanı. Okuyunca bü- 
yülendim. Donkişot düzeyinde bir kitap.» 

Yevtuçenko'ya, Türk ozanları üzerine bir soru sordum: 

«Nâzım Hikmet'ten başka çağdaş Türk ozanlarından bildiğiniz 
isim var mı?» 
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«Orhan Veli'yi biliyorum. Bir kaç şiirini okudum.» 

Hemen bana bir soru yöneltiyor : 

«Şiirinizin son durumunu biraz anlatır mısınız?» 

Yevtuçenko'ya, çok eski bir şiir geleneğinden gelen Türk Ozan- 
larının, çağdaş dünya şiiri içinde önemli bir yeri olduğunu, yabancı 
edebiyat eleştirmenlerinin belirttiğini anlattım. Bugünkü Türk şiirinin 
gerçek temsilcilerinden on kadar isim saydım. 

Şampanyalarımız bitmişti. Bir şişe daha geldi. 

«Bana bir şiirinizi okur musunuz?» dedi. 

Bayan Vera'ya, yeni şiirlerimden (Mutluluk Düşüncesi)ni verdim. 
O, önce içinden okudu. Bazı sözcükleri bana sordu. Sonra dize dize 
çevirisini yaptı, Yentuçenko'ya... 

«Çok ilginç bir şiir. Bana bir doğa, bir aşk, bir vatan şiirinizi ve- 
rin. Bayan Vera ile ortaklaşa çevirisini yapalım.» 

Şiirleri verdim, kendisine teşekkür ettim. 

Biz Cengiz Aytmatof'un çağrısına geç kalmıştık. O da gideceği 
yere gecikmişti. Telâşla çıktı. Bayan Vera, bir iki yere telefon etmek 
üzere, Yazarlar Birliğinin büro kısmına gitti. Eşim ve ben holde ser- 
gilenmiş kitaplara, fotoğraflara bakarken, Yevtuçenko geri geldi. 
Çantasını unutmuş galiba. Bize ikinci kez «Allahaısmarladık» dedi. Beş 
dakika sonra geri döndü, küçük mavi kasketini vestiyerden aldı. Gü- 
lerek bana döndü. Üçüncü kez elimi sıktı. 

«Türkiyeye gelmeyi çok isterim. Türkiyeli ozanlara selâmlar...» 
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HAYATİ ASILYAZICI 


gorki üstüne 


Tiyatro eleştirmeni - yazar ve 
gazeteci Hayati Asılyazıcı, bundan 
yıllarca önce başladığı ve sürdür- 
mekte olduğu Sosyalist ülkelerde 
«Kültür ve Tiyatro» konulu araştır- 
ma ve incelemelerini kitap biçimin- 
de yayımlayacaktır. Özellikle Sovyet 
Tiyatrosu, Polonya Tiyatrosu, Bul- 
gar Tiyatrosu ile ilgili çalışmalarını 
tamamlamaktadır. İki kez Sovyetler 
Birliği'ne gidip Sovyet Tiyatrosu üs- 
tüne araştırmalar yapan Asılyazıcı; 
aşağıdaki yazıda Gorki'nin yapıtları- 
na eğilmektedir. 


«Maksim Gorki, ülkemizde ve bütün insanlığın tarihinde olağanüstü 
bir olaydır. Yaratma olanağını, dünyadaki esaret ve zorbalığa karşı isyan 
eden savaşçıların gücünden, ve ona olan inancından almıştır.» 


Yukardaki sözler, Sovyetlerin en ünlü tiyatro adamlarından biri olan 
Georgi Tostonogov'undur, Profesör ve sahneye koyucu (rejisör) olarak 
ülkesinin dünya çapında bir değeridir Tovstonogov. Şimdilerde Leningrad'- 
daki çok ünlü Gorki Tiyatrosu'nun baş sorumlusu ve yönetmenidir. 1968'- 
lerde onu Moskova'da tanımış ve Leningrad'da konuşmalar yapmıştım. Klâ- 
sik Rus oyunlarını, ve çağdaş yazarları, geçerek dünyanın sayılı sahne ya- 
pıtlarını büyük ustalıklarla sahneliyor ve haklı olan övgüyü de kazanıyor. 
1968 de Sovyetler'de gördüğüm Gorki temsilleri, geçmiş yıllara oranla da- 
ha önem taşımaktaydı. Çünkü 1968 de Gorki'nin doğumunun 100.cü yıl- 
dö ü kutlanıyordu. Böyle bir yılın tiyatro döneminde çeşitli Sovyet kent- 
lerinde büyük Gorki'nin bütün sahne yapıtlarını seyretme olanağını bul- 
muştum. Öylesine bir karşılaştırma olanağını bulmuştum ki, tam dokuz ay- 
rı oyunu değişik tiyatrolardan, değişik yorumlardan izlemiştim. 1967'deki 
Gorki prodüksiyonlarını da sayarsam ondört kez Gorki'nin oyunlarını ramp 
ışıklarında görmüş oluyordum. 


Bu bakımdan Çehov ve Gorki'yi olabildiğince sahnede izleme olanağı- 
nı buluyor ve ünlü tiyatro adamlarından bilgiler ediniyordum. Aslında Çe- 
hov ve Gorki Rus Tiyatrosunun önemli yazarları olmakla kalmamışlar, oyun 
yazarlığına getirdikleri yeniliklerle de dünya tiyatrosunu etkilemişlerdir. 
Çehov, hayatın güzelliğini hayal ederken, bu hayali öldürmeye yeltenen kü- 
çük burjuvaya karşı kin ve nefret besliyor, isyan ediyordu. 
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Sosyal realizmin babası Gorki ise: insan özgürlüğünü yokedenlere kar- 
şı büyük bir kin, emekçi insana karşı büyük bir sevgi ve yeni, sosyalizm 
gerçeklerine karşı okadar büyük bir hayranlığı vardı ki, halkların belle- 
ğinde ebediyen yaşıyacaktı. 


Romain Rolland: Gorki için «...Çağıh dünya kültürünü ve devrimi öy- 


lesine görkemli bir biçimde kaynaştırmak Gorki dışında hiç bir zaman, hiç 
kimseye kısmet olmadı...» demişti. 


Maksim Gorki (1868 - 1936), halkçı (narodnik) eğilimlerinin geçerli ol- 
duğu dönemlerde bu soy derneklere girmiş ve ilk kültürünü buralarda ge- 
liştirmeye başlamıştı. 


Gorki, (asıl adı Aleksey Maksimoviç Peşkov'dur) «acı» anlamına gel- 
diği için sonradan bu adı aldı. 12.1X.1892 yılında «Kafkasya» adlı Tiflis ga- 
zetesinde çıkan «Makar Çudra» adlı ilk hikâyesiyle edebiyata ilk adımını 
atmıştır. Kolay değil bir yazar için 1896'larda dekadanlığa ve natüralizme 
karşı çıkmak. Nitekim, «Pol Varlen ve Dekadanlar» yazısında bu düşünce- 
lerini açıklıkla ortaya koymuştur. 


O yıllarda Gorki'nin gerçekçiliği, gelişmekte olan yeni sosyal - siyasal 
bilinci, halkın artmakta olan protestosunu, daha iyi bir hayata kavuşmak 
konusundaki güçlü hayallerini yansıtıyordu. Zamanın dayanılmaz koşulla- 
rına karşı örgütsüz protesto, Gorki'nin kahramanlarını bireysel başkaldır- 
malara iteliyordu. 


Genç Gorki, folkloru esas alarak yazdığı efsanevi hikâyelerde ve kur- 
tuluş savaşına çağıran romantik hikâyelerindeki allegorik imajlarla devrim- 
ci emellerini en iyi biçimde anlatabiliyordu. 


Gorki, kendi kişilikleriyle halk arasında derin uçurumlar yaratan bi- 
reycileri ayıplıyor, yalnız kişilerin onurlarını okşayan dekadanlara karşı 
amansızca savaşıyordu. 


işte yoksulluk içinde gençliğini yaşıyan Gorki, bu soy davranışlarla 
kendisini olgunlaştırmış ve «Iskra», «Novoe Selo» (1897) ve «Jizn» (1899 - 
1901) gibi dergilerde sosyal realizmi (gerçekçiliği) edebiyata uyguluyordu. 
Yaratıcılığı bu alanda büyük soluklar kazanıyordu. Gerçi, doğduğu kentte 
(ozaman adı Nijniy Novgorod'du, sonra bu kente Gorki adı verildi) 1889'- 
larda zamanın ünlü sayılabilecek yazarlarından N. E. Karonin ve V. G. Ko- 
rolenko gibi yazarlarla tanışmış ve onlar, edebiyat alanına çabuk geçmesi- 
ni sağlamışlarsa da kendi kendini yetiştirmede örnek bir yazar olarak kısa 
zamanda adını duyuracaktı. 


'Yerimizin darlığından Gorki'nin romanlarının adlarını saymakla yeti- 
neceğim. Oysa romanları ve oyunları içiçedir ve bu iki sanat türünden hi- 
kâyeleri hiç ayrılamaz. 


Hikâyelerinden sonra «Foma Gordeyev» (1899) ve «Üçler» (1900) adlı 
ilk romanlarını yazmış ve gene bu yıllarda Çehov ve L. N. Tolstoy ile tanış- 
mıştır. Aynı zamanda Moskova Sanat Tiyatrosu ile de sıkı bir bağlantı kur- 
muş, «Küçük Burjuvalar» (1901) ve «Dipte» (1902) adlı sahne yapıtları bu 
tiyatroda oynanmıştır. «Dipte» bizde ilkkez Vâ-Nu'nun çevirisiyle Şehir Ti- 
yatrosunda ama «Ayaktakımı Arasında» diye oynanmıştır. 
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Özel koleksiyonumdaki Gorki'nin bütün oyunlarından derlediğim fo- 
toğraflara bakıyorum ve Stanislavski ile Nemiroviç - Dançenko, Gorki'nin 
oyunlarına; yönettikleri Moskova Sanat Tiyatrosu repertuarlarında ne denli 
önem yer verdiklerini daha iyi anlıyorum. 


1901'den 1968'e dek kronolojik sıralamayla Gorki'nin oyunlarını fotoğ- 
raflardan izleme olanığını sağlamışım. Bu bir tutku benimkisi. Çehov da 
öyle, Martı amblemini taşıyan Moskova Sanat Tiyatrosu'nun bol olanaklı 
sahnesinden Çehov'lar Gorki'ler izlemenin mutluluğunu tadmak için Kent 
Oyuncuları'ndan «Ayak Takımı Arasında» adlı oyunu görmeğe gidiyorum. 
«Diptesyi yorumlayacakları yerde, Gorki'yi «dibe» batırıyorlar. Onları eleş- 
tirmenin olanağı yok sanılıyor. Kimi eleştirmenlerin övgünsünden olacak, 
kendilerince dokunulmazlık kazanmak istiyorlar. 


Salt «Küçük Burjuvalar», «Ayak Takımı Arasında» adlı oyunlar mı, üs- 
tünde yaptığım çalışmalar? Dönek liberaller ile kurtuluş hareketine katılan 
gerçek demokratik aydınlar arasındaki uçurumu gösteren «Sayfiyeci - İsti- 
rahatçı» (1904) adlı oyunu mu? Apolitik aydınların burjuva toplumundaki 
bağımsız bilim olanakları hakkındaki düşüncelerin, bağımsızlık ülkülerinin 
nice tuz - buz oluşunu anlatan «Güneşin Çocukları» (1905)nı mı? 


Burjuvazinin ahlak barbarlığı hakkındaki düşüncelerini somutlayan 
«Barbarlar» (1905)ı mı söylesem, ya da işçi hareketlerinin burjuvaziye karşı 
bir siyasal savaş biçimini alışını yansıtan «Düşmanlar» (1906) oyununu mu 
versem? Çürümekte olduğu burjuvaziyi eleştiren «Masa Jeleznova» (1910)yı 
mı, yoksa romandan oyunlaştırılan «Ana»yı mı? Gorki bu romanının bir ke- 
sitinde, kollektif kurtuluş savaşının gelişiminde yeni insanın doğuşunu so- 
mut biçimde koyar ortaya. Roman, 1932 1 Mayıs nümayişlerindeki olayları 
işler. 


Ama gene de söylüyorum Kent Oyuncular'daki «Ayak Takımı Arasın- 
da»yı neden beğenmediğimi, Yazımın başında ondört oyununu seyrettiğimi 
söylemiştim. Yani bu oyunlar arasında; polis devleti temsilcilerinin içyüz- 
lerini açığa vuran «Sonuncular» da var. «Yegor Buliçov ve Ötekiler» (1932) 
ile «Dostigayev ve Ötekiler» (1933) adlı oyunlarında ise, burjuvazinin ka- 
çınılmaz yenilgisi ve sosyalizmin zaferi gösterilmiştir. 


Gorki'yi roman ve hikâyelerinden tanımak gerekiyor, en azından. On- 
dan sonra oyunlarını yorumlamada sahneye koyucu başarı sağlar, 


Arkadaşım Güner Sümer başarı sağlamış mı? Hayır. Oysa Gorki, bü- 
tün yapıtlarında burjuvaziye karşıdır. «Benim Üniversitelerim» ve «Arta- 
monovlar»ı okusaydı, belki de türkçeye çevirdiği «Küçük Burjuvalar» (ki' 
bu oyunu Ankara Sanat Tiyatrosunda sahnelediğinde biraz daha gerçekçiy- 
di Güner Sümer.) ve «Ayak Takımı Arasındasyı kavrayıp yorumlamada ba- 
şarı sağlardı. O halde ne diye melodrama kaçıyor? 


O alçak gönüllü, büyük usta rejisör Tovstonogov'un Leningrad'da sah- 
nelediği «Küçük Burjuvalar»ı gördükten sonra benden eleştiri istemişti. Sov- 
yetlerdeki aşağı yukarı bütün Gorki temsillerini gördüğüm için bir yar- 
gıya vardığımı, anlamış olmalı ki, ısrarla eleştiri bekledi benden. Oyundan 
sonra yalnız beni odasında beklediği sırada heyecanla bir aşağı, bir yukarı 
geziniyordu arkadaşımla yanına vardığım zaman. İlk soruyu da kutlamama 
fırsat vermeden Tovstonogov sormuş: 
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— Oyunu ve yorumu nasıl buldunuz demişti? 

— Zamanım olsaydı, üç ay yanınızda reji asistanlığı yapardım» diye 
cevap vermiştim. Birden bunları ansıdım, yazıyı yazarken. Oysa bizde oyun- 
cular, rejisörler ve yazarlar burunlarından kıl aldırtmazlar. Eleştiri yap- 
mak ise olanak dışı. 

Asıl adı «Dipte» diye bilinen «Ayak Takımı Arasında» adlı oyunda ya- 
zar şunu anlatıyor kısaca: Hayatın dibine fırlatılmış olan insanları gösteri- 
yor. Onların alınyazılarında, kapitalist toplum tarafından hergün işlenmek- 
te olan cinayetlerin «maddiz ipuclarını görüyor yazar. Bunları açık ve se- 
çik biçimde seyirciye veriyor. Aynı zamanda garip bir adam olan Luki'nin 
hıristiyan hümanizmini açığa vuruyor. 

Gorki'nin gerçekçiliğinden uzaklaşıldı mı, oyun melodrama kaçar. Bu 
durum gene de seyirciyi etkiliyor. Ancak, bu Gorki'nin oyun yazarlığını ne 
yorumlar, ne de açıklar. Güner Sümer'in buruk bir romantizmi vardır, on- 
dan kurtulamamış. Oysa «Gergedansda yorumun dozunu kaçırmamıştı. 

Bir de dönem başında Kent Oyuncuları, Sovyetler Birliği'ne gittiler- 
di. Repertuara alınan bir oyunun provasını olsun görmeleri gerekirdi, tem- 
silini olmasa bile. Bolşoy'u gör ve gel, ondan sonra Sovyet - Rus Tiyatro- 
su üstüne ahkâm kes: «Tiyatroları bir yere kadar gelmiş ve orada durmuş» 
diye. Bunu demek için klâsik ve modern biçimde oynanan oyunları görme- 
den bu yapıya varmak kolay mıdır? Şimdi oynar gibi Gorki'nin «Ayak 
Takımı Arasındasyı oynuyorlar Kent Oyuncuları. 

Oyun ve oyundaki sözler öylesine etkili ki, gene de dinleyebiliyor in- 
san. Biraz kendini kurtaran oyuncular var, çoğu da genç onlar. Ama ge- 
çen yılın Çehov'undan sonra Gorki'nin karakterini biraz olsun veren Me- 
ral Taygun sadece, Kişiliğini, karakterini ve rolünü kavramada gösterdiği 
başarı sayılır. 


i 
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YAYIN GEÇİDİ MEHMET SELİM 


ağlasun ayşafağı 


1970 yılı yazında şair Hasan Hüseyin, kısa bir süre dinlenmek için Göl- 
ler Bölgesi'ndeki Ağlasun'a gider. Ayın henüz doğmakta olduğu ılık bir yaz 
gecesi, kafasında şairce dü celer, «coşkudan tıpır tıpır bir yüreksle Ağ- 
Jasun'un dışlarına doğru bir yürüyüşe çıkar. Kasabanın dışında yaşlı, büyük 
bir çınar ağacı vardır. Şair, bu ağacın dibindeki çeşmenin yapıldığı taşları 
şaşarak seyreter: ben aşkı oralarda eski bir gömüt kapağında gördüm de 
bir gece, çıldırıyazdım / mermer bir gömüt kapağında oralarda bir sokağın 
temmuz tozlarında bir gece / el ayak çekilmişti / selvi uzun meşe bodur 
çay serin / beni unutmayın beni unutmayın diyordu biri / içtim sudan / 
oturdum taşa / kaldırdım başımı en yukarlara / mermer bir gömüt kapağı 
en yukarlara / akıp giderdi alakaranlıkta bir çift su gibi / bir çift su gibi 
ak mermerin uğultusunda / ak mermerin uğultusunda taptaze bedenleri / 
sanki sevişirken vurulmuşlar da / donmuşlar da taş kesilmişler de / ah 
ben bakamadım bakamadım, gecelerim oynadı, ben bakamadım / savaşla- 
rı salgınları doldurdum yüreğime de / kırımları sürgünleri yalnızlıkları / 
gecelerim oynadı ben bakamadım / akardı saçları hâlâ sıcacık / yanakları 
bulut bulut, güneşli / kıskanıp kırmıştılar kanatlarını / dudakları burnu 
meme başları / damar damar kandı mermer damar damar gözyaşı / ah 
ben bakamadım bakamadım, gecelerim oynadı, ben bakamadım. 

O gecenin coşkusuyla başlar Hasan Hüseyin destanını yazmaya. Bir 
bakıma savaşların, salgınların, kıtlıkların, zenginliklerin, talanların, kült 
katmanlarının, antik kalıntıların Küçük Asyası'nın tarihidir bu şiir, Gelip 
geçmiş obaların, boyların, Frig'lerin, Psid'lerin, İyon'ların, «perslerin, pürs- 
lerin», Hititlerin, Selçuk'ların, Osmanlıların tarihi... Bir bakıma, insanın 
ve bütün insanlığın tarihi... Hasan Hüseyin bu poem'iyle yepyeni bir biçi- 
min, yepyeni bir özün denemelerini bitirmiş gibi görünüyor. Kitabın arka 
kapağında da söylendiği gibi, «Bu yapıtı, bilinen destan ögeleriyle değerlen- 
dirmeye çalışmak boşunadır; çünkü onda destan ölçülerini aşan bir güç, 
bir yenilik, bir tazelik vardır.» Heyecanlanmamak elde değil, devsel bir ya- 
pıtla karşı karşıyayız. İki yüz on sayfalık, her sayfası ak mermer üstünden 
şırıldayarak akan su imgeleriyle dolu devsel bir şiir. 

Bir yazımızda Türk şiirinin uğrakları, (momentleri) yeni yeni belirme- 
ye başladı, demiştik. Bize kalırsa «Ağlasun Ayşafağı» bu uğraklardan biri, 
belki de en önemlisi olacaktır. Şairin gün ışığına çıkan ilk uzun şiiri «Kı- 
zılırmak»'tan yalnız biçim olarak değil, öz olarak da ayrılan; onu aşan bir 
çalışma «Ağlasun Ayşafağı> Olgunlaşmış, bir oya gibi işlenmiş, rahat ve 
geniş esneklik kazanmış bir şiir dili Hasan Hüseyin'in bu yapıtta kullandı- 
ğı. Türkçe şiir dili en yetkin biçimini kazanıyor bu çalışmayla. 

(Hasan Hüseyin - Ağlasun Ayşafağı, Poem, Doğan Y. Ank, 1972, 210 
s., Onbeş Lira). 
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şairler ve yazarlar sözlüğü 


Böyle bir sözlük gerekli miydi, Behçet Necatigil'in «Edebiyatımızda 
İsimler Sözlüğü»'nün yanı sıra? Bence; evet. Bir kez Necatigil'in sözlüğün- 
de eksiklikler ve yanlışlıklar vardı. Ve yazar bu olasılığı kendi yazdığı <Ön- 
söz»'de de belirtiyordu içtenlikle, İkincisi, bibliyoğrafyaya dayanan beniş bo- 
yutlu bir çalışma hem yazarlar, araştırmacılar, hem de öğretmen ve öğren- 
ciler tarafından ısrarla aranmaktaydı. Şükran Kurdakul'un «Şairler ve Ya- 
zarlar Sözlüğü» bu yoldaki isteklere iyi bir başlangıç olarak düşünülebilir. 
Gerçi onunda bu haliyle eksikleri, noksanları vardır. Ama salt edebiyata 
değil, onun dışına taşan konularıyla da Türk düşünce ve kültür hayatından 
çok önemli bir kesim araştırıcının ya da okurun eline ulaştırılmıştır. Şimdi 
artık titiz bir okur, titiz bir araştırıcı bu iki sözlüğü bir arada kullanarak, 
çalışmalarını daha geniş alanlara yayabilir, daha derinlemesine inceleme- 
lerde bulunbilir. Kurdakul'un sözlüğü; «Edebiyatçının kişiliğini ortaya ko- 
yacak yargılarda nesnel (objective) lere uymaya çalışmak; bunu sağla- 
mak amacıyla eleştirmen ve tarihçilerin yargılarına başvurş'masıyla ayrıl- 
maktadır Necatigil'in sözlüğünden. Gerçekten Kurdakul, sözlüğünün bu bi- 
rinci başımına 767 yazar ve şairin yaşam öyküsi ve önemli bir bölümü- 
nün de özet bibliyografisini almıştır. İlerde çok küçük puntolar kullanmak 
suretiyle eksikliz bibliyografyalar eklemesini i 


mesini bekliyebiliriz Kurdakul'dan. Bir dergi ve kitaplar indeksi ayrıca zen- 
ginlik katacaktır bu sözlüğe. Bu indeksler Necatigil'in sözlüğünde var. Kur- 
dakul bu noktayı neden eksik bırakmış, anlamak zor değil. Dörtyüz elli say- 
faya varan hacmi ve büyük boyutuyla bu sözlük Kurdakul'u çok yormuş ve 
bu tip çalışmaların en az iki yazar ya da küçük bir kurul tarafından yapıl- 
ması gerekliliğini hatırlatmış olmalı. Yine de bu haliyle çok yararlı bir ça- 
lışma, Kitabın yeni baskısı için bir isteğimiz daha olacak sayın Şükran Kur- 
dakul'dan. Yukarda adlarını andığımız iki çeşit indeksten başka bir de her 
sistematik kitapta bulunması gereken «genel indeksə eklemelidir çalışması- 
na. Bu indekste yazar adları yer almalı ve okur ya da araştırıcı, aradığı 
adla ilgili notları kolaylıkla bulabilmelidir. Böyle bir genel indeks Necati- 
gil'in sözlüğünde de yer almamakta ve özel çalışma yöntemleri uygulayan 
araştırıcıların işini zorlaştırmaktadır bu durum. 

(Şükran Kurdakul, Şairler ve Yazarlar Sözlüğü, Ataç Kitabevi Y. tst., 
1971, 450 s., Yirmi Lira.) 
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KISA YANSIMALAR 


# Dergimiz ozan ve yazarlarından Hasan Hüseyin Korkmazgil'in «Ka- 
vel» adlı yapıtı üçüncü basımını yaptı. «Kavel>, 1964 Yeditepe şiir armağa- 
mını kazanmıştı, «Kavelsin yeni baskısı altı liralık posta pulu karşılığı der- 
gimizden istenebilir. 

X «Bizim Köysün yazarı Mahmut Makal, İtalya'ya gitti ve Venedik'- 
teki Şarkıyat Enstitüsünde çalışmalara başladı. 

X Tedavi olmak için İsveç'e giden Nevzat Üstün, yakında yeni bir 
şiir kitabını yayımlayacak. Tedavisi biter bitmez, yurda dönecek olan Üstün, 
şiir yazmayı Stockholm'de de sü iyor. 

A Bekir Yıldız'ın hikâyeleri Sovyetler Birliği'nden sonra Polonya'da 
yayımlanacak. Almanya'daki «Akzente» dergisine Sezer Duru'nun hazırla- 
dığı Türk Hikâyesi sayısına Bekir Yıldız'ın «Gaffar ile Zara» adlı hikâye- 
sini Almancaya çevirmiştir. 

# Mehmet Kemal'in «Acılı Kuşak» adlı yapıtı, geniş olarak ve bütün 
acılı kuşak sanatçılarını kapsayacak biçimde önümüzdeki ay Sinan Yayın- 
ları arasında çıkacak, «Acılı Kuşaksta Nazım Hikmet'in Atatürk'e yazdığı 
mektubun tamamı yer alacak. 

X Sait Faik'in hikâyeleri ilk kez Sovyetler Birliği'nde yayımlandı. 
Ekber Babayev'in önsözüyle çıkan kitapta, Sait Faik'in en güzel hikâyeleri 
biraraya getirildi. 

4 «Yağma Edilen Türkiye» yapıtının ve TRT ödülü alan «Asya» ro- 
manının yazarı Demirtaş Ceyhun'un yazılarını, önümüzdeki sayılarda suna- 
cağız okurlara. 

X Şair Halil ibrahim Bahar'ın yedi yıldan bu yana düzenle çıkardığı 
«Soyut» dergisi, 43. sayısıyla yine biçim değiştirdi. «Soyut» bu kez büyük 
bir cep kitabı boyunda çıkıyor. Soğuk bir etki bırakan adına karşın dergi 
son aylarda kadrosuna aldığı yeni yazarlarla daha sevilir, daha aranılır ol- 
du, Son sayısında ilgi çekici yazı ve şiirler yer alıyor. 

X Türkiye Sanatçılar Birliği, Sinema Kurulu çalışmalarını başarıyla 
sürdürüyor. Şubat ayı içinde Işık Lisesi, sinema salonunda üyelerine dört 
tilm gösterisi sunan T.S.B, Sinema Kurulu, bu çalışmalarını sürdürecek, 
Fdebiyat Kurulu da arkadaşımız Zühtü Bayar'ın yönetiminde çalışmalara 
başladı. 

X «Yansımanın 1. ve 2. sayılarından elimizde az bir miktar kalmıştır. 
bunları elde edemeyen okurlarımız, 4 liralık posta pulu karşılığı isteyebilir- 
ler. 

4 Ressam Gürol Sözen, 15-30 Nisan tarihleri arasında Ankara'da OR- 
AN galerisinde «1919 - 1923 Destan» konulu bir resim sergisi açacaktır. 
Gürol Sözen çalışmalarını Antalya'da sürdürmekteydi. 

* Dergimizin ozan ve yazarlarından Tekin Sönmez'in «Günün Apan- 
sız Açıklanması» ve «Boşuha Değil Yaşamak» adlı iki kitabının mevcudu 
tükenmek üzre. İlgilenen okurlar yukarıdaki yapıtları 3'er, «Şafağın Demir- 
cisi»ni 7,5 liralık posta pulu karşılığı, dergimizden isteyebilirler. 

4k Dergimize yazı ve şiir gönderen Genç arkadaşlarla daha canlı bir 
bağ kurmak için önerilerimiz olacak. 1) Dergiye gönderiler ürünleri için biz- 
den yanıt isteyen genç arkadaşların iki liralık posta pulunu da eklemele- 
rini istiyoruz. Böylece yayınlanmayacak ürünleri, bizim yanıtımızla birlik- 
te geri gönderme olanağını sağlamış olacağız. 2) Bu arada yayınlanmasını 
uygun bulduğumuz ürünlerle birlikte, o yazarın kısa biyografisini verece- 
Biz. Bizimle ilişki kuran arkadaşların bu iki önerimizi anlayışla karşılaya- 
caklarını umut ediyoruz. 
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